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CUARTO ASALTO
EDITORIAL: 

SERGIO M. MORENO

@sergio.m.moreno      

A pesar de los cismas y las guerras, propias y ajenas, volvemos al cuadrilátero una vez

más con la intención de demostrar que aquello que no ha podido tumbarnos nos ha

hecho más fuertes. La espera ha sido larga, más de un año separan la tercera entrega de

nuestra revista de este nuevo número, pero créanme si les digo, con total convicción,

que ha valido la pena. Soy consciente de que pensarán que, para un padre, es difícil

hablar mal de un hijo recién nacido, pero, en mi opinión, este nuevo ejemplar de

EnVerso ha superado el listón que a tan gran altura habían dejado sus predecesores.

Más contenidos y de mayor calidad, pinturas, dibujos e ilustraciones de muchos

quilates, colaboraciones de puro lujo y un padrino firmando el colofón a la altura de

una revista de primer nivel.

Cultura en estado puro, ahora que tan de moda luce el término con la candidatura a

capital europea de nuestra ciudad. Pero no esa cultura de sonrisa en la foto, de cara a la

galería, sino aquella otra de sudor y trabajo, de golpe y verso. Esa que late por las venas

de la ciudad, sin hacer ruido, pero manteniendo encendida y engrasada la maquinaria.

La del cantaor callejero que se echa sus bulerías para ganarse la vida, la del pequeño

editor que subsiste a duras penas porque cree en lo que hace, la del poeta que no deja

de componer aun sabiendo que las rimas no pagan las facturas, la de la articulista de

ese diario que no va a remunerarla, la de la ilustradora obligada a malvender sus

creaciones, la de los grafiteros de periferia que no perdieron su esencia… 

La cultura de todos los que, sin salir en la foto, no dejan de luchar por lo que hacen. Esa

que, aun sabiendo el sabor de la lona, nos anima a levantarnos una vez más y a pegar

con más fuerza. La cultura capital de nuestra tierra, esa que verdaderamente nos

representa.

Fotografía: @jjcarrasco 
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«El éxito y el fracaso 
son conceptos que muchas veces

nos impone el entorno»

          
FRANCISCO J. MÁRQUEZ

VEREDAS LÓPEZ
@veredas_lopez      



EL PERFUME
DE LA HERIDA

 
Luna se sirve de esta metáfora para
transmitir el peso del fracaso en el ser
humano y cómo este lo transforma, lo
quiebra y, paradójicamente, le ofrece la
oportunidad de redefinirse: «Para morder el
polvo, / para eso he sido llamado».

A través de su lenguaje sencillo pero cargado
de simbolismo, el poeta logra transmitir la
angustia de una forma visceral, haciendo
que el lector se sienta partícipe del dolor y la
impotencia que experimenta el personaje.
Los dedos rotos no solo son una metáfora de
la incapacidad física, sino también de la
imposibilidad de actuar, de la fragilidad de
los sueños y de las inevitables derrotas que
la vida nos impone: «Por más perra que
pueda parecernos / al final la vida / más sed
y más prodigios nos esperan».

Construcción poética y simbolismo
El estilo de Sandro Luna en este poemario
destaca por su sobriedad. No se permite
excesos retóricos ni artificios innecesarios;
cada palabra parece cuidadosamente
elegida para generar una resonancia
emocional precisa.

FRANCISCO J. MÁRQUEZ 
@sinalefador      

     El poemario La noche que a Eddie Felson

le rompieron los dedos de Sandro Luna, es

una obra que nos sumerge en una

exploración profunda de la vulnerabilidad,

el fracaso y la lucha interna por encontrar

sentido en medio del caos. Desde el título,

sugiere una potente conexión con la

célebre película El buscavidas (1961), en la

cual Eddie Felson, interpretado por Paul

Newman, sufre una caída emocional y física

que lo lleva a replantearse su vida. Sin

embargo, Luna no se limita a una simple

reinterpretación de este personaje, sino

que utiliza su imagen como un punto de

partida simbólico para abordar temas

universales.

El fracaso como eje central

Uno de los aspectos más llamativos del

libro es cómo el fracaso —representado por

los dedos rotos de Eddie Felson— se erige

como un elemento nuclear. Los poemas no

solo hablan de la caída física de un

individuo, sino de una caída espiritual,

emocional e incluso, en ocasiones,

existencial. 

La noche que a Eddie Felson le rompieron los dedos de Sandro Luna. 
VII Premio Internacional de Poesía JORGE MANRIQUE. Cálamo poesía (2024).

6



Los versos son breves, casi escuetos, pero

esa brevedad potencia el impacto de cada

imagen. Este enfoque minimalista logra

que el lector se detenga en los detalles, en

los silencios entre líneas, lo que crea una

atmósfera de tensión constante. «Y tus

puños / cerrados / en ese poco espacio me

recogen».

El simbolismo es otro de los pilares

fundamentales de la obra. La figura de

Eddie Felson trasciende el cine y se

convierte en una representación del

“hombre común”, de aquellos que,

enfrentados a su propia vulnerabilidad,

deben lidiar con la decepción, el dolor y la

duda. Los dedos rotos son el símbolo

central, pero el solitario y opresivo mundo

del billar que rodea a Eddie también se

convierte en una alegoría de los límites de

la condición de isla del ser humano. Los

espacios cerrados y oscuros que evocan los

versos refuerzan la sensación de encierro

emocional, donde las caídas son inevitables

y la luz parece inalcanzable. «Más tristeza

que días / se han ganado mis ojos».

Temática: derrota y masculinidad

El poema no se detiene únicamente en el

fracaso personal, sino que también toca

aspectos de la sociedad, los roles que

jugamos en ella, y la manera en que el éxito

y el fracaso son conceptos que muchas

veces nos impone el entorno. 

Las heridas físicas (los dedos rotos) se

mezclan con las heridas emocionales,

creando una textura poética donde el

cuerpo y la mente parecen entrelazarse en

un mismo proceso de descomposición y

reconstrucción. En este sentido, la obra

puede leerse como una crítica a los modelos

tradicionales de masculinidad, revelando la

vulnerabilidad que se esconde detrás de la

fachada de éxito y fortaleza. Luna retrata con

sutileza la angustia de un hombre que, tras

su caída, debe aceptar su fragilidad y, en ese

proceso, encuentra una extraña forma de

redención.

Este poemario es también una “reflexión

existencial” sobre cómo enfrentamos los

momentos en los que todo parece

derrumbarse. En este sentido, La noche que

a Eddie Felson le rompieron los dedos se

convierte en una obra que habla de la

“resiliencia”, del enfrentamiento con uno

mismo y de la difícil pero necesaria tarea de

continuar, incluso cuando el mundo parece

haberse vuelto contra nosotros.

RÁPIDOS

El agua se transforma por lo rápidos,

atraviesa las luces, recompone

su ser constantemente entre las rocas.

Y sé que no soy más

que el cuerpo atravesado de una piedra.
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Fortalezas y... ¿debilidades?

Una de las principales fortalezas del

poemario es su capacidad para generar

imágenes potentes y perdurables a través

de un lenguaje conciso. Luna consigue

transmitir emociones complejas con pocos

elementos, lo que da lugar a una poesía

depurada, casi minimalista, que no pierde

fuerza en ningún momento. La atmósfera

de desolación y angustia está tan bien

lograda que el lector no puede evitar

sentirse atrapado en el mundo de Eddie

Felson, enfrentándose a sus propios

temores y fracasos.

Sin embargo, algo que a priori pueden

resultar debilidades de la obra como son su

brevedad y sobriedad, son a mi juicio dos

de sus grandes baluartes. La construcción

deliberadamente fragmentaria de la

narrativa poética puede generar la

impresión de que ciertos aspectos se

quedan en la superficie, pero nada más

lejos de la realidad, la introspectiva de esta

obra es vasta y honda y sus sutiles

proclamas son solo el señuelo para socavar

en los devenires de nuestra propia

existencia.

COMO EL AGUA INDECISA

 

 Siento dentro de mí

 el temblor del rocío,

 su lágrima de plata.

Conclusión

La obra invita a la reflexión sobre la

naturaleza del fracaso, sobre el perfume de

la herida y la capacidad de superación, pero

también sobre los límites que la sociedad

impone sobre el individuo, en especial sobre

los hombres. A pesar de su tono sombrío, el

poemario deja entrever la posibilidad de

una forma de redención, aunque esta no

llegue a través del éxito o la victoria, sino de

la aceptación de la propia vulnerabilidad.

Sandro Luna demuestra con este libro que

es un poeta capaz de manejar la complejidad

con una elegancia minimalista, haciendo de

La noche que a Eddie Felson le rompieron

los dedos una lectura recomendable para

quienes buscan poesía cargada de

simbolismo y reflexión existencial.

CIELO ROJO 

DESDE LA VENTANA DEL HOSPITAL

 

¿Qué nos dice este cielo

que cuesta pronunciar,

qué caridad nos da,

qué nube nos enseña?

Y toda mi tristeza

la cura solamente tu alegría,

tu beso, tu tirita, tu perdón;

los labios redentores

que con tanto,

tan poco,

han abierto mis ojos para siempre.
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SERGIO M. MORENO

@sergio.m.moreno

«Escucha. 
Lo oirás desintegrarse

 en cada cosa»
JORGE PÉREZ CEBRIÁN



JORGE PÉREZ CEBRIÁN,
PERO NUNCA LOS HUESOS
DE LAS AVES

 

JAVIER GILABERT
@eltiolasnubes     

Pero nunca los huesos de las aves, que

antes de recibir el RNE de Poesía Joven

ya fuera finalista en varios certámenes

de primerísima línea, lo consolida como

una de las voces más importantes del

panorama poético nacional y cuya

proyección y alcance no parecen tener

límite. 

    Sin hacer apenas ruido, el poeta

valenciano Jorge Pérez Cebrián

(Requena, 1996) ha ido engarzando

joyas en su carrera literaria —breve aún,

dada su juventud—, una trayectoria que

comienza a brillar con luz propia

gracias a todas ellas, pero especialmente

a la última, su poemario Pero nunca los

huesos de las aves, recientemente

publicado por Pre-Textos, con motivo de

la concesión del Premio RNE de Poesía

Joven Montemadrid. 

Antes vendrían La voz sobre las aguas

(Valparaíso, 2019), La lumbre del

barquero (Olé-Libros, 2021) finalista

del Premio de la Crítica de la

Comunidad Valenciana y De cuánta

noche cabe en un espejo (Pre-Textos

2022), Premio de Poesía “Arcipreste de

Hita”, también finalista del Premio de

la Crítica Valenciana y del II Premio

Nacional de Poesía “Ciudad de

Churriana”. 
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El Jurado del Premio RNE de Poesía

Joven Montemadrid acierta al

mencionar las virtudes de su poesía y

sus aseveraciones pueden aplicarse

tanto a éste libro como al resto de su

obra: «Su lirismo y la calidad de sus

versos», «la búsqueda de la

comprensión de la realidad a través de

una mirada sensible y contemplativa»,

«una profunda conexión con la

tradición poética, al tiempo que se

atreve a explorar nuevas formas de

expresión»; o cuando afirma que «La

belleza de lo cotidiano se convierte en

el eje central de su propuesta,

invitándonos a redescubrir los temas

esenciales del ser humano». Dice

también de su libro que «el poemario

se distingue por su cuidada

elaboración formal, donde el poeta

demuestra un dominio del lenguaje y

una capacidad para crear imágenes

evocadoras que se graban en la mente

del lector». 

No es fácil, a pesar de la juventud de

Jorge, condensar en unas pocas líneas

las posibles razones que hacen que su

poesía cristalice en un libro como Pero

nunca los huesos de las aves. Por

apuntar algunas, les contaré que sus

estudios actuales en Historia del Arte,

los cuales acomete tras haber cursado

Filosofía, pueden tener mucho que ver.

 

O que durante mucho tiempo tradujera

del alemán, sin conocer el idioma y con

un diccionario (de los de papel) cientos

de poemas clásicos de esa tradición —

al tiempo que escribía los suyos

propios remedando aquellos—, o que la

obra completa, en prosa y en verso, de

Borges cuente entre sus primerísimas

lecturas. 

Porque, además de que me extendería

ad infinitum, muy posiblemente no

serían más que cuestiones accesorias

comparadas con lo que considero que

es la clave: posee el Don. No dejen de

leerlo y de seguir su trayectoria.
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AQUELLO QUE DESECHO, ES LA MATERIA

Escucha. 

Lo oirás desintegrarse en cada cosa. 

En toda luz que guardas levemente
en su reflejo 
y en todos los ayeres que atesoras 
e imitan como sombras el destino
haciendo, piedra a piedra, tu morada. 

Para y escucha. 

Algo, 
en otra parte, 
se incendia y ciega 
manando su ceniza a tu memoria: 
la vasta oscuridad, el don del velo. 

Detente. 

Que sea un titubeo tu plegaria 
porque tan sólo aquí, 
en este claro, 
verás las vagas formas de tu reino: 

el destino que muere entre tus palmas, 
la mano ensangrentada de tus días.

Jorge Pérez Cebrián, 
Pero nunca los huesos de las aves 

(Pre-Textos, 2024).
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REIHINO

@hin0r3i      
      

   

«Non verbum e
verbo, sed sensum

exprimere de sensu»

          
  SAN JERÓNIMO



TRADUTTORE,

TRASMISSORE 

 

PEDRO SÁNCHEZ SANZ

@Pedro Sanchez Sanz     
  

         Las personas que gustan de la lectura no
son generalmente conscientes de que para
disfrutar de una novela de Virginia Wolf, de una
selección de poemas de Rilke o de un cuento de
Tolstoi, otra persona ha dedicado cientos de
horas a una labor ardua y callada (se me antoja
que comparable a la de aquellos monjes
amanuenses de la Edad Media) para verter esas
obras maestras de la literatura a nuestro
idioma, y así ponerlas a nuestro alcance. 

Casi olvidada ya la muy antigua y popular
máxima acusadora “traduttore, traditore” (el
traductor es un traidor), que aludía a la
imposibilidad, o imperfección, de la traducción
de un texto en toda su complejidad, hoy en día
se entiende y acepta la idea, aunque no todo el
mundo es consciente de ello, de que los
traductores juegan un papel fundamental en la
comunicación, pues permiten que la
información y las ideas superen las barreras
idiomáticas. Es por eso que me he permitido
transformar la vieja y desconfiada máxima en
una más cercana a la realidad de esta profesión:
“traduttore, trasmissore” (el traductor es un
transmisor). 

La labor de los traductores y traductoras es
esencial para el intercambio de conocimientos y
experiencias, y su habilidad para transmitir con
precisión el significado y el tono de un mensaje,
preservando su esencia original, los convierte en
piezas claves para el entendimiento entre
diferentes culturas.

Fue San Jerónimo, a principios del siglo V,
quien tradujo la Biblia, del griego y el
hebreo, al latín, es decir a la lengua
“vulgar”, permitiendo así que las Sagradas
Escrituras se entendieran mejor y fueran
más exactas y cohesionadas, y que su
versión fuera la edición definitiva del
texto más influyente en Europa occidental
durante más de mil años le ha valido
durante siglos el ser reconocido y
venerado como el patrón de los
traductores. Fue él quien, hace ya la
friolera de dieciséis siglos, sentó una de
las bases de la traducción moderna con la
siguiente máxima: «non verbum e verbo,
sed sensum exprimere de sensu» es decir,
que se debe abarcar la traducción de un
texto “no expresando palabra por palabra,
sino sentido por sentido”. 

Siglos después, muchos traductores, yo
incluido, entendemos que el quid de la
cuestión parte de ese consejo de San
Jerónimo, pues el verdadero reto de la
traducción, especialmente si  hablamos de
traducción literaria, está en encontrar el
equilibrio entre literalidad y literariedad. 

La traducción literaria, muy en especial la
de poesía, es una labor que se debe ejercer
con atención y rigor, y que requiere no
solo dominio de los idiomas en juego, sino
también sensibilidad para la esencia y el
ritmo del texto original. 
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Hay que elegir cada palabra para que resuene
con la misma intensidad que en el poema o
párrafo original, lo cual implica equilibrar la
fidelidad al significado, literalidad, con otros
elementos del texto como la fluidez, la
musicalidad, la rima, las referencias culturales
o los juegos de palabras, aspectos que nos
recuerdan que estamos trabajando con un
texto literario. 

Los traductores de poesía se enfrentan a un
gran desafío, pues como dijo el poeta
portugués Casimiro de Brito, quien escribe un
poema, y por tanto, quien lo traduce, «juega a
un ajedrez más complejo, y por eso mismo, con
mayor numero de posibilidades de acumular
sonidos, palabras, máscaras y colores,
peleándose con ellos». Ese abanico de
posibilidades es lo que hace que no haya dos
traducciones iguales, aunque todas ellas sean
válidas, porque aunque muchas personas aún
piensan que traducir consiste solo en decir lo
mismo en otra lengua, Umberto Eco afirmaba
que al traducir no siempre se dice lo mismo
que en el texto original, sino casi lo mismo, y
en ese “casi” reside el margen de maniobra de
todo traductor, que debe saber hasta dónde
debe llevar la fidelidad al mensaje, con el
peligro de que su traducción sea un texto sin
gracia, de rigidez sintáctica y torpeza rítmica,
si es demasiado literal, o por el contrario, hasta
dónde dejarse llevar por licencias poéticas en
aras de la musicalidad y la traslación de
metáforas (estas requieren una cuidadosa
interpretación para transmitir su significado
de manera efectiva), con el riesgo de alejarse
en cada verso del texto original y terminar
escribiendo un poema que en poco se parezca
a aquel otro del autor traducido. 

Aún hoy sigue abierto el debate sobre si
es necesario ser poeta para traducir
poesía. El arte de traducir poesía es un
delicado juego de engranajes entre la
fidelidad al mensaje y forma original y la
creación de belleza en la lengua a la que
se traduce. Ser poeta puede aportar una
sensibilidad especial para capturar
matices y ritmos, habilidad lingüística y
una comprensión profunda del contexto
cultural. 

En todo caso, una persona con dominio
de las lenguas implicadas, sensibilidad
literaria y un amplio bagaje cultural y de
lectura de poesía podría acometer con
éxito la tarea de traducir un poema sin
necesidad de ser poeta. La calidad de la
traducción de poesía depende de la
capacidad del traductor para transmitir
la esencia y la carga emocional del
poema, y es importante resaltar que el
producto final debe ser una pieza
literaria en sí misma. 

Así como nuestro reflejo en el espejo
proyecta una realidad que es y no es a la
vez idéntica, dependiendo de los tonos
de la luz del momento, la limpieza de la
superficie y la intención de nuestra
mirada, la traducción de un poema debe
ser fiel reflejo del original y a la vez
poseer identidad propia y legitimidad
como texto sin necesidad de ir de la
mano de su referente. 
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DON'T LOOK

Don't look in my eyes, then
look at the dragonflies
glittering look at the river

Don't listen to my words
listen to the crickets,
loud in the hayfield look to the water

Don't touch me
don't feel my lips my body
feel the earth alive with sedges
trefoil valerian feel the sunlight

My lady,
these things I bring you
don't see only know
a landscape in your body
a river in my eyes

Adrian Henri,
Collected-poems-1967-85 

Schocken Books (New York, 1986).

NO MIRES

No me mires a los ojos,
mira mejor a las libélulas
brillantes mira el río

No escuches mis palabras
escucha a los grillos
cantar alto en el campo de heno
escucha el agua

No me toques
no sientas mis labios mi cuerpo,
siente la tierra viva con juncos
trébol valeriana siente el rayo de sol

Querida mía,
estas cosas te traigo
no las veas sólo conoce
el paisaje de tu cuerpo
el río de mis ojos

Traducción: 
Pedro Sanchez Sanz
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«Es muy difícil
mantener tu voz

poética sin doblegarte»
             MARINA CASADO

SARA GABANDÉ
@saragabande      



LITERARIA

 
     Cuando hablamos de la literatura
desde un punto de vista histórico,
sentimos la necesidad práctica de
realizar agrupaciones para conseguir
que el estudio sea más sistemático,
especialmente si se trata del siglo XX
en adelante. De este modo, surgen
conceptos como el de “generación”, que
incluye un colectivo de autores
nacidos en un determinado período     
–aproximadamente, entre quince y
veinte años–, unidos por un mismo
tema, estilo o referentes. En España,
por ejemplo, se habla de la generación
del 98, de la del 27 o de la del 50. Otras
formas de agrupamientos son a partir
de una revista –Cántico– o de una
antología –los Novísimos–. 

Sin embargo, existen determinadas
figuras que no acaban de encajar en
ningún grupo. Miguel Hernández es un
ejemplo: por edad, debería situarse en
la generación del 36 –la de Luis
Rosales o Leopoldo Panero–, pero,
tanto por temas como por estilo, es
más afín a la inmediatamente anterior:
la del 27. Nació en 1910, cinco años más
tarde del autor considerado como el
benjamín del 27: Manuel Altolaguirre.
A menudo, se habla de Hernández
como de un epígono de esta
generación.

MARINA CASADO

@marinacasadoh       

HETERODOXIA  
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No todos los poetas son capaces de
lograr una sencillez tan elaborada
como la de Ángel González, José
Agustín Goytisolo o Jaime Gil de
Biedma; muchos caen en el pozo de la
simplicidad. 

Especialmente en el ámbito de la
“poesía joven” –cuya mera existencia
yo me cuestiono–, existen corrillos
muy definidos que tienen como eje
ciertos premios “jóvenes” o
determinadas editoriales. Confieso que
me agota ver, una y otra vez, los
mismos nombres en antologías y
festivales. No hay apenas lugar para los
heterodoxos, para las personas que se
salen de esas modas. Y, sin embargo,
existen. 

Es muy difícil mantener tu voz poética
sin doblegarte, sabiendo que te
cerrarán numerosas puertas por ello.
Al final, el poético es un género
minoritario y gran parte de los lectores
son, a su vez, autores. Todos nos
acabamos conociendo. Pero, si los
poetas somos por definición
heterodoxos, ¿por qué no conservar
nuestra personalidad y dejar que,
simplemente, la historia acabe
decidiendo quiénes se quedan en el
canon? Como diría León Felipe:
«ganarás la luz». 

Hay un caso mucho más extremo, que es
el de León Felipe: un absoluto
heterodoxo. Jamás fue amigo de corrillos
ni intentó unirse a corrientes. Mientras
en la década de los veinte triunfaban las
vanguardias y lo que Ortega y Gasset
denominó «la deshumanización del
arte», León Felipe escribía Versos y
oraciones de caminante, con ese estilo
solemne, sentencioso, contrario a la
ligereza vanguardista. Se convirtió en un
autor inclasificable, para consternación
de muchos teóricos que tienen a bien
dejarlo fuera en el temario de los libros
de texto u otorgarle un lugar muy
secundario en el canon literario; algo
que, por la calidad de su obra y su
originalidad, no se merece.

Pero las “pandillas” siempre han sido
una especie de trampolín para la
difusión de la propia obra. Aún hoy
sigue ocurriendo algo similar. No existe
nada más utópico que tratar de
clasificar la poesía actual y, sin embargo,
hay una especie de obsesión por
encumbrar determinados estilos, que
son los que predominan en premios,
festivales y antologías, y dejar fuera
aquellos que no se ajustan del todo a esa
corriente predominante. En la
actualidad, seguimos a lomos de la
poesía de la experiencia, que lleva
imponiéndose desde los ochenta. El
ritmo, la musicalidad y otros criterios
que algunos consideramos
fundamentales han quedado relegados a
un segundo o tercer plano frente a la
cuestión semántica: desmitificar la
realidad. 
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HAY DOS ESPAÑAS

Hay dos Españas: la del soldado y la del poeta. La de la

espada fratricida y la de la canción vagabunda. Hay dos

Españas y una sola canción. Y esta es la canción del

poeta vagabundo:

Soldado, tuya es la hacienda,

 la casa,

 el caballo

 y la pistola.

 Mía es la voz antigua de la tierra.

Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por                                   

el mundo…

Mas yo te dejo mudo… ¡mudo!

y ¿cómo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la canción?

 

 León Felipe, 

 Ganarás la luz . Biografía, poesía y destino 

(Cuadernos americanos, 1943).
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«Y es que Ford, el
poeta, era ante todo un
artesano de lo humano»
          

CLAUDIO REINERO
@claudio.reinero      

JULEN CARREÑO



UNA POÉTICA DEL ABISMO Y LA ESPERANZA 

 

Julen A. Carreño

     @Julen Carreño Aguado      

JOHN FORD,  

En sus poemas, Ford era dado a no
mover la cámara en exceso; sabía
situarla de manera que cada verso
fugara en un horizonte de sentido que
integraba todos los cielos e infiernos de
lo humano, rebelando los tonos del
misterio: un entierro al trasluz de un
atardecer en el desierto (3 Bad Men,
1926); un apasionado beso bajo la
lluvia, al abrigo de las cruces gaélicas
de un recóndito cementerio (The Quiet
Man, 1952); una madre que llora la
ausencia de los hijos robados por la
guerra (Four Sons, 1928) o una que
despide a otro en la lucha por mantener
unida a la familia ante la calamidad
(The Grapes of Wrath, 1940); un
proscrito que habita los umbrales de
una civilización a la que no pertenece
(The Searchers, 1956); un borracho y
una cortesana en quienes descansa el
futuro de una nación en ciernes
(Stagecoach, 1939); dos amantes que se
reencuentran cuando lo hacen los
extremos de una vía de tren insólita que
cimenta el rasgo identitario de esa
misma nación sobre un crisol de
culturas (The Iron Horse, 1924).

Ford intimaba con el dejarse decir de
las cosas mismas, amaba los silencios
narrativos, las elipsis, las historias
invisibles o apenas sugeridas en un
encuadre o en la elección de un plano;
podía esperar días y semanas a que la
lluvia amainara y oler el borneo de luz
primera entre las nubes del desierto o
ganarla en el interior de una iglesia en
la campiña tan solo invitando al bueno
de John Wayne a caminar más
lentamente, para acelerar después la
escena en el montaje. 

   En el capítulo primero de
Naturaleza decía Emerson que «hay
un terreno en el horizonte que no
posee ningún hombre salvo aquel
cuya mirada es capaz de integrar
todas las partes, es decir, el poeta»
(2020, p. 22). Desde otras latitudes, en
su Poesía y realidad, Juarroz concebía
el poema como la más eminente
manifestación «de esa historia oculta
de los hombres y el inefable empalme
con la realidad que allí se revela», y
que convierte el oficio del poeta en
un «hablar ante el abismo en el que
estamos con el abismo que somos»
(1992, pp. 9 y 11). 

Ambas expresiones resumen a la
perfección la lírica de la imagen de
John Ford, ese ávido lector amante
del teatro de Shakespeare y Yeats a
quien, como es sobradamente
conocido, el propio Orson Wells
definiera como «poeta y comediante».
Y es que, quien haya visitado en más
de una ocasión cualquiera de los
incontables filmes del cascarrabias
irlandés nacido en Maine, puede
decir que ha asistido al sublime
desvelamiento de esas personalísimas
encrucijadas vitales de los hombres
olvidados por los libros de texto; y ha
sufrido el abismo que, ante esos
instantes tan irrepetibles como sus
protagonistas, le devolvía la cámara
de ese genio que retrató como nadie
la gloria en la derrota.
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Y es que Ford, el poeta, era ante todo un
artesano de lo humano. Por eso, en sus
poemas el hablar del hombre ante el
abismo en el que está es un hacer desde el
abismo que es; mas no un abismo de
insondable opacidad, de esa fractura y
desasosiego a la que a menudo le invitaba
un mundo belicoso que pudo vivir muy de
cerca, sino una agraciada fractura que
permite el paso de la luz. Y es que, la
poética fordiana es la de la esperanza que
encarna en el sacrificio del hombre
anónimo, pues Ford dedica sus poemas a
los pesares de quienes no comparecerán
en la prosa oficial. De ahí que no pocos de
sus planos constituyan una meta-poética
whitmaniana y un ejercicio de revelación
emersoniana. Para muestra, un botón:
¿Quién no tiembla ante la imagen del
senador Ransom Stoddard (James
Stewart) despidiéndose de su amigo Tom
Doniphon (John Wayne), sobre cuyo ataúd
alguien ha depositado un pequeño cactus
en el que –¡oh, casualidad!– crecen tres
flores; mientras, al fondo, Hallie (Vera
Miles) sale de escena (The Man Who Shot
Liberty Balance, 1962)? Cuando la puerta
del velatorio se cierra tras la pareja, la
cámara enfoca la planta, a la que se acerca
durante escasos segundos. No hace falta
que el poeta nos diga quién la puso ahí, ni
quienes son esas tres flores; a buen
sintiente de lo humano, una imagen de
Ford basta. Un poema en el abismo, by
John Ford.
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EL PROGRESO DEL PEREGRINO

                            A José Alfredo Peris-Cancio

Todos matamos a Liberty Valance

aquella noche, en las calles de Shinbone,

a la luz ojerosa del saloon

donde brindaba la moral de oficio.

Poco importa quién lo supiera entonces;

cuántos flashbacks hayan sido precisos

para alumbrar el curso de la acción 

–hay siempre un niño triste en el tiovivo–.

Todos matamos a Liberty Valance.

Todos encañonamos al bandido,

abrimos fuego a coro contra el mal

y, por fin, dimos muerte a la conciencia

en aras de la civilización.

Todos seguimos siendo un poco Lot

en plena huida

dejando atrás las sales del amor.

Julen A. Carreño,

en Don de mirada (ACSAL, 2023), 

Premio Internacional de Poesía Ciudad de Lepe. 

III Premio Santiago Aguaded Landero, p. 59.
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«La literatura 
no es un jueguecito 

para andarse con prisas»

          
JESÚS BEADES

VEREDAS LÓPEZ
@veredas_lopez      



Tan solo incorporé una novedad, que

no era tan novedad: la falta de signos

de puntuación y de mayúsculas. Ya lo

había utilizado en otros poemas

sueltos aquí o allá, y mi más directo

antecedente o maestro es el chileno

José Miguel Ibáñez-Langlois, en

especial su Libro de la Pasión. 

     De mi último libro de poemas,

Orden de alejamiento, dijo José Luis

García Martín en una tertulia que

«tiene todo para que no lo lea: ha

recibido un premio y es un desahogo

sentimental». Y el hombre tiene toda la

razón. Los premios… bueno, ya

sabemos que todos los premios están

amañados, salvo los que nos dan a

nosotros. Y lo del desahogo, pues mira,

sí: los “cansautores” nos dan la brasa

con sus sentimientos dolidos y sus

recuerditos y sus dramas de baja

intensidad y sus romances low cost.

Qué coñazo dan aquellos que piensan

que lo suyo es muy requeteimportante

y que ay qué dolor, he roto con mi

novia. 

Para colmo, le dije a Martín: —«y

además lo he escrito del tirón. Quince

de los poemas los escribí en el mismo

día»— . Ante lo que él exclamó:                

—«¡Calla, calla! ¡Que lo hundes

más!»—. También con razón. La

literatura no es un jueguecito para

andarse con prisas. 

«HE VENIDO A HABLAR DE MI LIBRO»:

ORDEN DE ALEJAMIENTO
JESÚS BEADES

@jesus.beades      

ALEJARSE DE
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Pero nunca lo había hecho en todos

los poemas de un libro. Creo que este

recurso consigue un trampantojo,

aporta velocidad y un ritmo algo

ansioso a la lectura, cuando en

realidad todo son versos medidos

(endecasílabos, heptasílabos, etc,),

con —precisamente debido a esta

falta de puntuación—  casi ausencia

de encabalgamientos. Es decir, con

una sintaxis muy recta y clara. No

tiene mucho de vanguardista, en

realidad, pero el recurso parece

haberle ido como anillo al dedo. 

 

Luego he seguido escribiendo poemas

sin puntuación, aunque sí con

mayúsculas (me costó mucho escribir

“dios” en Orden), buscando algo de

ese efecto urgente y apasionado. No sé

si se consigue, puesto que ya no estoy

escribiendo sobre un único motivo.

Habrá tiempo de ponderarlo. 

Mientras tanto, lector, solo puedo

decirle que todo lo que sale en Orden

de alejamiento es verdad verdadera,

sublimada por el Arte pero nacida de

una experiencia horrible. 

Tenía razón Martín en sus prejuicios,

pero aún así el libro ha encontrado

lectores, y no estoy descontento con él.

Lo que deseo es que no tengan que

salirme más libros fruto del infortunio.

Estoy más que preparado para ser, a

partir de ahora, un poeta de la

felicidad. Si es que eso es posible. 
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TAZÓN

hago cosas absurdas

por ejemplo cenar en el tazón

que dejaste en mi casa

pienso en las muchas veces

que almorzábamos juntos

quizá sin discutir quizá riendo

ceno en él cada noche

como una penitencia

repitiendo oraciones

recuerda hombre que eres polvo

que un día estás comiendo y otro ayunas

que un día arde el amor como una hoguera

en un bosque de junio perfumado

y otro día masticas la ceniza

de un paisaje lunar

de una cocina a oscuras

todo esto me digo mientras como

en el tazón de marras

en el puto tazón que te dejaste

y no tengo valor para tirar

Jesús Beades,
Orden de alejamiento

 (Colección Visor de Poesía, 2022).
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«Recordar un buen
momento es sentirse

feliz de nuevo»
             GABRIELA MISTRAL

YOVANI BOZA
@yovaniboza



ESA FAMOSA DESCONOCIDA

 Dos vocaciones que de forma paralela se
entremezclan y que van a marcar su
azarosa vida, llenando de verdadero
sentido toda su existencia. Con sus
libros: Desolación, Ternura, Lagar... se
convierte en poco tiempo en todo un
referente de la literatura
hispanoamericana del siglo XX. Una
mujer extraña, introspectiva, defensora
de una reforma educacional que integra
a la mujer, al campesino, al indígena,
porque ella sabe, que la educación es la
forma más alta de llegar a Dios. 

—«Instruya a la mujer —Escribe en 1904
en un periódico de la zona en el cual
empezó a publicar sus artículos siendo
apenas una adolescente—. Cuánta
inteligencia perdida en la oscuridad de
su sexo»—. Palabras revolucionarias
para una sociedad clasista y rígida que
miraba a la joven poeta con recelo. Una
existencia marcada desde su infancia
por el abandono del padre —un padre
que al parecer era poeta y que ella
amaba profundamente—, marcada por
la pobreza, por la lucha, por el dolor. 

Por otra parte, las humillaciones
recibidas por las constantes envidias
que suscitaba su talento. Los amores
frustrados, la tragedia y la muerte que
se sucede como una constante en su
vida y que irá forjando a fuego lento su
carácter reservado y esculpiendo toda
su obra, en la que también, hay espacio
para la ternura, para las canciones de
cuna y los arrullos. 

ISABEL DE RUEDA

@deruedarubiales     

   Tuve la suerte junto a otros poetas
andaluces de ser invitada en el otoño
del 2011 a participar en unas jornadas
de estudios mistralianos que se
celebraron en Vicuña, —Chile— tierra
natal de Gabriela Mistral. No tuve
conciencia, hasta entonces, tras verme
inmersa en esas extraordinarias
jornadas, de lo que supuso la vida y la
obra de esta gran poeta y humanista,
tan conocida y famosa en el mundo de
las letras como desconocida a un
tiempo. Una poeta y una mujer
extraordinaria, autodidacta, -nunca fue
a estudiar a un liceo ni tampoco a la
universidad- valiente, cuestionada y
despreciada por muchos, pese a
obtener, entre otros muchos
reconocimientos, ese máximo galardón
que le otorgara la real academia sueca
en 1945, y que la convertía en la
primera mujer hispanoamericana en
conseguir el premio Nobel de
literatura. 

Enigmática, profunda, como una de
esas majestuosas montañas de la
cordillera andina, la comparaba
Octavio Paz; abismal y terrosa. Así las
montañas que rodean la comarca del
Valle de Elqui donde la poeta nació y
creció. Un lugar apartado, idílico y
abrupto de la región de Coquimbo que,
en aquella ocasión, tuve la oportunidad
de recorrer, en ese bucear las huellas,
por donde Lucila Godoy, -verdadero
nombre de la poeta chilena- daba sus
primeros pasos, tanto en la poesía
como en la enseñanza. 

GABRIELA MISTRAL:  
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“Dios me perdone este libro amargo y
los hombres que sienten la vida como
dulzura me lo perdonen también”, nos
dice al final del que fuera su primer
libro: Desolación. Porque hay sonrisas
que no son de felicidad sino una forma
de llorar con bondad. Pero también, la
de Gabriela Mistral, es una existencia
marcada por el reconocimiento
temprano que tuvo de sus muchos
logros, que la lleva a recorrer gran
parte de Chile ejerciendo como maestra
y directora de diferentes liceos o
institutos, también como pedagoga y
embajadora, a una vida errante entre
América y Europa.

«Hay una firmeza asombrosa bajo mi
debilidad de mujer. (…) soy paloma y
soy fiera. Sé arrullar y rugir». Así se
definía la poeta en uno de sus diarios
íntimos que tuve la oportunidad de
adquirir en esas extraordinarias
jornadas. Y así, exactamente es como se
define en Desolación el que fuera su
primer libro de poemas. Libro que fue,
curiosamente publicado en Nueva York,
en 1922, gracias al gran filólogo
hispanista, Federico de Onix, que la
lanzó a la fama internacional, y en
donde se recogen sus famosos “Sonetos
de la Muerte”.  Poemas trágicos con una
marcada veta de erotismo y de ternura
a un tiempo que sorprende al jurado, y
que alude a uno de los episodios más
tristes, —que no el único— que
Gabriela tuvo que sufrir tras el suicidio
del que un día fuera su prometido;
Romelio Ureta. 

«Del nicho helado en que los hombres
te pusieron, / te bajaré a la tierra
humilde y soleada. / Que he de
dormirme en ella los hombres no
supieron, / y que hemos de soñar sobre
la misma almohada».

Poemas con los que la maestra Lucila Godoy
de Alcayaga, gana los prestigiosos juegos
florales en Chile, con tan sólo veinticinco
años, y lo hace con el seudónimo con que
todos la conocemos: Gabriela Mistral.
Gabriela, por el poeta italiano, Gabriele
D’Annunzio. Y Mistral, por el poeta francés
Fréderic Mistral. 

«Me alejaré cantando mis venganzas
hermosas, —le dice al amado suicida— /
porque a ese hondor recóndito la mano de
ninguna / bajará a disputarme tu puñado de
huesos!»

Un extraño y asombroso caso dentro de la
historia de la literatura universal, -así lo hace
ver algunos de los muchos biógrafos- casi un
milagro, me digo, si rastreamos los tristes
recovecos de su infancia y vemos cómo esa
niña de saya azul y de tostada frente que un
día fue Lucila, pudo alcanzar la cima más alta
de la literatura, sin apenas haber pisado una
escuela que no sea para ejercer ella misma, a
posteriori, su vocación de docente. Las
primeras letras, —ella misma lo confiesa— se
las debe a su media hermana Emelina, que
ejercía de maestra en su propia casa. El amor
y el gusto por la poesía, le viene de su padre, -
nos dice- de los salmos y otros muchos
pasajes bíblicos que le leía su abuela, de la
naturaleza, que ella consideraba sagrada, y
por supuesto, de los libros. Esos libros que
con tanto anhelo solía tomar prestados de la
biblioteca. Su convalidación como docente la
lleva a recorrer numerosas ciudades y
pueblos de Chile. Sabemos que en Punta
Arena conoció a la escultora y pintora, Laura
Rodin, con la que mantuvo una larga y
estrecha relación de amistad, y que estando
de directora en Temuco, conoció al joven
Neftalí Reyes (Pablo Neruda) quien se acercó
a la ya consagrada poeta para pedirle
consejos de lecturas y a quien le mostró sus
primeros escritos. La gran literatura rusa
entre otros fueron sus consejos, Dostoievski,
Tolstoi… 
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«Para mí tuvo siempre una sonrisa
abierta de buena camarada, una sonrisa
de harina en su cara de pan moreno».
Escribió, muchos años después Pablo
Neruda en Confieso que he vivido.

Colabora con la revista Elegancia que
dirige Rubén Darío a quien dice ser el
culpable de esa querencia suya por la
poesía. La influencia de poetas como
Juan Ramón Jiménez, Tagore, los
místicos, con Santa Teresa a la cabeza,
Manuel Magallanes, Amado Nervo,
entre otros —sin olvidar la Biblia— la
lleva a una poesía que intenta alejarse
de toda afectación estética e iniciar una
búsqueda del ser en las raíces a través
de la sencillez, lo autóctono y lo criollo. 
«No hagáis ruido en torno a ella—
escribe el poeta Pedro Prado— porque
anda en batalla de sencillez».

«Escribir no es otra cosa que ir al otro
lado del espejo» —dice Rilke—, entrar
en uno mismo, observarte también en
tus miedos, en tus demonios y eso lo
sabía muy bien Gabriela. —«Si tú me
miras yo me vuelvo hermosa»— dice
Mistral en un bellísimo y atrevido
poema de amor. Un poema intimista
que trasciende por su belleza y
veracidad y que denota esa triste
percepción que ella pudo sentir en un
momento dado de sí misma.  

«Tengo vergüenza de mi boca triste, /
de mi voz rota y mis rodillas rudas; /
ahora que me miraste y que viniste, /
me encontré pobre y me palpé
desnuda».  Una autoestima baja, tal vez,
un Síndrome del Impostor nunca
superado si no fuera por esa idea de
Dios, esa creencia mística y salvadora
de sentirse parte de algo sagrado, algo
mucho más grande y trascendente.
 

«Creo que recibí una misión en este pedazo
de tierra»— escribe en su diario—. Algo así,
también debió sentir Gabriela cuando, por
sorpresa, recibe una carta del ministerio de
educación de México, donde la invitan
trabajar en un enorme y ambicioso proyecto
de reforma educacional que se estaba
llevando a cabo en todo el país, y que ella
acepta con máximo entusiasmo. País al que
parte acompañada de Laura Rodín. Allí
conoce a la mexicana Palma Guillén, la que
luego sería por muchos años su mayor
confidente, secretaria y amiga. Juntas
recorrieron las aldeas y los pueblos más
perdidos y desfavorecidos de México en
donde Mistral crea y pone en
funcionamiento un método pedagógico de
aprendizaje, del que muchos desconocen y
que sabemos, sigue estando en la actualidad
en su mayor parte vigente. También en
México escribe el libro Literatura para
Mujeres.

Dos años (de 1922 al 1924) de los más felices y
productivos de su vida, porque para
Gabriela, tanto la enseñanza como la poesía,
es algo que parte de lo estrictamente
sagrado. Y así nos lo hace ver en La oración
de la Maestra, poema escrito en prosa, donde
ruega a Dios hacer de sus niñas el verso más
perfecto: «hazme despreciadora de todo
poder que no sea puro, dame sencillez y
dame profundidad, líbrame de ser
complicada o banal en mi lección cotidiana».

Una vida intensa de una mujer que rompió
moldes, una libre pensadora, una poeta que
parece haber estado siempre fuera del canon
de lo establecido, más próxima del feminismo
de ahora que al de antes, pues siempre abogó
por el derecho del niño a ser criado por la
madre —Un derecho, del niño y de la madre,
que antes no se contemplaba—, sacralizando
la maternidad y la infancia en muchos de sus
poemas.  
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Tan amada, como repudiada por unos y
por otros. Reservada y austera —«Soy
mujer de un puñadito de afectos… vivo de
los afectos como del aire y la luz»—,
nunca se casó. Entre “ese puñadito de
afectos”, al igual que lo fuera Palma
Guillén  y su amado, Yin Yin —hijo
adoptivo que murió trágicamente—, se
haya de una forma muy especial, su
última secretaria e íntima amiga, la
escritora neoyorquina Doris Dana.
Relación de la que tanto se ha especulado
al salir a la luz su correspondencia
privada. Se conocieron en 1946 y ya no se
separarían hasta la muerte de la poeta en
1957, haciéndola heredera y albacea de su
obra.

Aunque Mistral vivió y murió lejos de su
patria, nunca olvidó su pueblo y sus
raíces en el valle de Elqui, de modo que,
en su testamento, quiso también que los
beneficios de todas sus obras editadas en
América del Sur, fueran a parar a los
niños pobres de la comuna de
Montegrande. No ha sido hasta el 2006,
tras la muerte de su principal heredera,
Doris Dana, cuando todo el legado de la
Premio Nobel, más de 40.000
manuscritos, infinidad de cartas, diarios y
objetos personales, que han sido
traspasados y cedidos al gobierno de
Chile, cuando ha surgido un nuevo
interés por la figura y la obra de Gabriela
Mistral.  Muchos estudiosos proponen
nuevas investigaciones, relecturas y un
serio y riguroso análisis de su vida y de su
obra.
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DECÁLOGO DEL ARTISTA

I. Amarás la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.

II. No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afirmarás

creando a su semejanza.

III. No darás la belleza como cebo para los sentidos, sino como

el natural alimento del alma.

IV. No te será pretexto para la lujuria ni para la vanidad, sino

ejercicio divino.

V. No la buscarás en las ferias ni llevarás tu obra a ellas, porque

la Belleza es virgen, y la que está en las ferias no es Ella.

VI. Subirá de tu corazón a tu canto y te habrá purificado a ti el

primero.

VII. Tu belleza se llamará también misericordia, y consolará el

corazón de los hombres.

VIII. Darás tu obra como se da un hijo: restando sangre de tu

corazón.

IX. No te será la belleza opio adormecedor, sino vino generoso

que te encienda para la acción, pues si dejas de ser hombre o

mujer, dejarás de ser artista.

X. De toda creación saldrás con vergüenza, porque fue inferior

a tu sueño, e inferior a ese sueño maravilloso de Dios, que es la

Naturaleza.

Gabriela Mistral, 

incluido en  Desolación 

(Ed. Andrés Bello, Chile, 1979).
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«A menudo los finales llegan
cuando nadie está mirando»

          
YOLANDA ROSADO

REIHINO

@hin0r3i      
      

   



Para conocerla mejor, hay que destacar

que ha centrado su carrera profesional

en los últimos años en el periodismo

social y de derechos humanos y, como

responsable de comunicación en la

ONG CEAIN, ha coordinado proyectos

de sensibilización contra la xenofobia

y los discursos de odio. 

EL LENGUAJE DE LO SAGRADO

YOLANDA ROSADO,

CARMEN SAIZ NEUPAVER
@karmen.saiz      

     Vivimos una estación pandémica para
la poesía y entre tanto éxodo y rescisión,
alguien levanta sorpresivamente un
cortafuegos, un muro de contención.
Detrás del muro está ella, Yolanda
Rosado, cuyo nombre puede que no
resulte aún tan familiar pero que,
transgresora y sensible, saca ventaja a la
palabra pese a su juventud, rota sobre sí
con el filo de las preguntas invocadas y
finalmente tira de la cuerda sin miedo (a
menudo escribir es eso, exponerse).

En octubre del año pasado se estrenó
con la publicación de su primer
poemario Sagrado, y en honor a su sacro
título, guarda cierto misticismo de
sombra y luminaria. Entre las
influencias de esta joven escritora
jerezana, encontramos a Emily
Dickinson, Alejandra Pizarnik, Mary
Oliver, Indira Carpio… pero en palabras
de la autora, su constelación literaria
puede ser absolutamente diferente,
según el momento. En este verano, nos
comenta, que su conjunto estelar lo
forman Annie Ernaux, Enrique
Vilamatas, Claudia Capel y Suzo Oshimi. 
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Recientemente ha sido reconocida con
el accésit del Premio Nacional de
Periodismo Juan Andrés García por la
obra Irrepetibles, donde claramente se
vislumbra su preocupación por
construir un testimonio enriquecedor
con las historias ajenas procedentes de
diversos países del mundo. Coordina el
Club Literario Intercultural Alas y
Raíces, formado por mujeres para la
investigación y recuperación de voces
de autoras de diferentes culturas y
épocas. Gracias a ello, fomenta la
participación de mujeres de distintos
puntos de la geografía, Haití, Rumanía,
Irán, Ecuador, Inglaterra, Nigeria,
Afganistán. La conclusión es que en
Yolanda confluyen la faceta
periodística y la poética, dos aspectos
que la declaran preocupada por
testimoniar la vivencia ajena o
personal, o ambas a la vez, a través de la
palabra, salvando las diferencias.

Podemos encontrar algunos de sus
textos y poemas en la antología El
Cordón Umbilunar, publicada el
pasado año, junto a otras autoras de
España y Sudamérica. Y retomando su
libro Sagrado, su autora nos emplaza a
ser rodeados por las llamas, al
misticismo del orgasmo, al bombeo
tozudo, a la obstinada confidencia, toda
una revelación en erupción de
pensamientos cítricos como señales de
las voces femeninas que nos preceden.

Para Yolanda, la poesía no puede sino
entenderse como una conversación infinita,
desde Enheduanna hasta nuestros días y,
como parte de esa conversación, destaca la
importancia de tener presente esa genealogía,
conocer lo que con anterioridad se ha dicho,
con la idea de recuperar las voces que fueron
silenciadas, asumir el testigo poético que nos
une. 

Y no va desencaminada cuando acierta a
entender que el viaje de escribir es una
prórroga dialéctica. Un camino que, a través de
los años, reconocemos necesario. 

Tanto es así que no ha tardado en proponerse
la publicación próximamente de un segundo
poemario en el que se encuentra inmersa, y el
futuro proyecto de una novela que ya ha
comenzado a escribir. Auguramos un gran
recorrido y concluimos esta primera
aproximación hacia sus versos con un
fragmento del último poema de Sagrado, con
el cual concluye este particular aquelarre
poético.
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FINAL

Y de pronto, mientras la vida sigue

y todo el mundo habla, come y ríe a tu alrededor...

Tú, sentada en silencio, percibes

clara e inconfundible, esa señal definitiva,

esa gota que colma

en una batalla o viaje personal

que quizás dio comienzo hace años.

Ese hasta aquí llegó, ese ya no merece más la pena,

o simplemente está bien así.

Y fue bonito.

El final de las cosas que importan, a menudo es silencioso,

y hay que saber reconocerlo cuando aparece.

Si no, corremos el riesgo de arrastrar fantasmas.

Saber claudicar en la llama extinta,

la herida lamida, el libro terminado.

A menudo los finales llegan

cuando nadie está mirando.

Yolanda Rosado,
Sagrado

 (Platero Coolbooks, 2023).
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«El tropel de doncellas
está de flores coronado.

¡Quién podría contar la escena!» 

          
  CARMINA BURANA

MARINA GONZÁLEZ
@marinagonzalezart      



LA AUSENCIA

DE LAS MUSAS

 

MANUEL SABORIDO  

@manuel.saboridopastor       

           Musa: inspiración, estímulo o arrebato,
sinónimos varios para lo que, actualmente,
tomamos como el motor que empuja al artista
hacia la creación. Aunque cierto es que si se
deduce esa razón como inmaterial, también se
toma como musa a quien sirve de modelo o
motivo para tal creación, así se da en la acción
pictórica o escultural, principalmente; en
poesía puede ser esa persona física de la cual o
en la cual el poeta derrama sus sentimientos,
sin descartar, desde luego, otras opciones
multidireccionales.

Claro que si retrocedemos en el tiempo
veremos que el concepto o idea de musa
aparece ya en la mitología, tanto griega como
romana. Las Musas, hijas de Zeus y
Mnemosine, en número de nueve, eran las
patrocinadoras de las artes, aunque no ha
lugar a enumerarlas pues realmente no son
ellas las que nos competen en este artículo,
mas son historia y como tal no podemos eludir
tampoco su presencia ni su importancia. 

Como en todo, y en el arte de la creación no es
menos, hay opiniones para todos los gustos.
Puede ser que para la mayoría de los artistas la
musa sea magia, magia y misterio, lo
impalpable que se cierne en sus carnes y en
sus mentes para germinar esa necesidad de
mostrar al mundo algo que todos ven y
sienten. Mostrarlo, pero de una forma
diferente, con una estética y una mezcla de
palabras, en el caso del poeta, que produzca
ese pellizco de emoción en los adentros de
cada cual. 

 

Y es que al final todo se  envuelve y abraza a la
emoción, es el mismo arte empujándonos a
sentir, y todo gracias a lo desconocido, a la
musa, pero…, para otra gran mayoría, esto no es
así y, como muestras, estas citas donde vemos
claramente opiniones enfrentadas a tal
respecto.

«Existe una musa, pero no esperes que baje
revoloteando y esparza polvos mágicos
creativos sobre tu máquina de escribir u
ordenador. Siéntate a escribir y a leer
muchísimo porque esa es la clave del éxito». 

 Stephen King 

«El ejercicio de las letras es misterioso; lo que
opinamos es efímero y opto por la tesis
platónica de la Musa y no por la de Poe, que
razonó, o fingió razonar, que la escritura de un
poema es una operación de la inteligencia». 

Jorge Luis Borges

«La musa es una sola musa o es una serpiente
de muchas cabezas, los buscadores de
promesas la tientan con cerveza».

 Andrés Calamaro

«La inspiración existe, pero tiene que
encontrarte trabajando». 

Pablo Picasso
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Como vemos, siempre hay pareceres
dispares —cómo no— y más si tomamos
como relativamente cierta esa fama de que
los artistas tienen que estar un poco locos.
De hecho hay muchos que pasaron
temporadas en centros de salud, centros
psiquiátricos, véase el ejemplo de Van Gogh
o Tolouse-Lautrec, y el caso de Dalí..., bueno,
Dalí ya sabemos que se hacía más el loco
que lo que ciertamente estaba. Así, Herbert
Read cree que la creación del arte necesita
de cierto grado de locura, y si el artista no la
tiene, la tendrá que inventar: «Dado que el
arte necesita de un estado de enajenación
para mantenerse vital y que este no se da en
la sociedad unidimensional en la que
vivimos, será preciso crearlo (o imaginarlo)
artificialmente».

Es magia y misterio o es trabajo, son las dos
opciones que nos quedaría, claro que
nuestro amigo, Andrés Calamaro, nos da un
camino muy curioso, la estimulación
mediante factores, como el alcohol; o ya
sabemos de muchos otros casos, en los
cuales los artistas son incapaces de crear si
no es bajo los efectos de muchas y muy
variadas sustancias...

Llegados a este punto, en el cual, aunque no
todos estén de acuerdo, sí podría haber un
consenso en cuanto el resultado de sentirse
inspirado sería gracias a la musa y gracias al
trabajo, así y entonces debemos
preguntarnos: la ausencia de las musas…, ¿a
qué se podría deber? 

Estaría claro que para Picasso no hay
ausencia alguna, pues no confía en ellas, de
ahí la ironía de su cita. Stephen King, pues
tres cuartos de lo mismo, trabajar sin
esperar la llegada de hadas madrinas para
crear. Para Borges ya sería distinto, se
deduce de su cita que si esa magia no ronda
al creador, al poeta, éste se siente castrado,
incapacitado y expuesto a escribir algo que
no sea verdad en su creencia. 

Otra cuestión es lo que podemos concluir
de la cita de Andrés Calamaro, aquí creo
que no hay debate posible en cuanto que
sabemos a ciencia cierta que la musa —que
luego hay que trabajar— está escondida en
el universo mental del bardo; universo que
estalla cuando desde fuera se le agasaja con
agentes inhibidores, cuya acción y reacción
nos son totalmente ignotas, y lo cierto es
que sin esos agentes, no hay musa que les
valga. Concluyendo, que para muchos
creadores no existe tal ausencia, igual se
debe a que son más mentales y
disciplinados, basándolo todo en su trabajo
y en no creer que pueda haber nada aparte
del mismo y de sus capacidades para poder
realizar lo que pretenden. 

Sin embargo, para otra gran cantidad de
poetas, que al fin y al cabo es el terreno que
pisamos, sin ese empuje, sin esa necesidad
—hasta física— que padecen, sin ese
misterio y ese asombro cuando les acoge tal
magia, sin todo eso que les hace temblar
hasta las venas, no quieren escribir. 
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Y digo quieren porque poder, pueden, pero                               
aquí entra en juego esa bohemia creadora
de quien se siente poseído por ella y no se
quiere adulterar escribiendo cuando no se
siente acariciado por la musa y su misterio.

Mas, cuidado con los falsos eruditos,
diligentes e infatigables, y con los falsos
defensores bohemios que no escriben sin la
musa pertinente, porque como en la tan
cacareada viña del señor, ya sabemos..., ni el
trabajo glorifica a unos, ni a otros la musa
les da para hacer saltar una mínima fibra de
emoción. Y es que de emoción va la cosa, en
poesía no hay otra, la poesía debe
emocionar, debe alterar, debe hacernos vivir
en cada latido o en cada verso. 

Sé de poetas que viven en un continuo
estado de inspiración, verdaderamente son
los menos; luego también sé de otros que
son intermitentes en sus encuentros con
ella y asimismo sé de muchos que igual ni
conocen a la musa pero que trabajan a
destajo y  sin más. Todos merecen el mismo
respeto, consecuente con su obra.

Termino diciendo que pienso que depende
siempre del estado emocional de cada cual,
hay tantos caminos como creadores, pero
mientras más alterado emocionalmente esté el
poeta, es seguro que mayor posibilidad de
creación tiene. Sí, creo que la musa se ausenta,
por supuesto, es más, no lo creo, lo sé. 

También sé que todo está, obviamente,
acompañado de las capacidades técnicas
y los conocimientos que se posean. 

Así, con estos condimentos, si la musa
está ausente y de vacaciones, será que
para unos la vida les está siendo muy
plana, escaseando sus inquietudes o
igualmente tienen otra clase de
problemas personales que lo bloquean.
Y para otros, pues para otros da igual, sí,
da igual, la sangre siempre les correrá a
la misma velocidad.

Ah, por cierto, piensan ustedes que,
llegados a este punto, ¿se podrá
diferenciar a unos y a otros basándonos
únicamente en lo que escriben?

SOBRE LA INSPIRACIÓN

La inspiración 
apenas se diferencia del fuego. 

Si no se sabe avivar, 
aunque consiga arder, 
enseguida se extingue.

Ryūnosuke Akutagawa,
Rashomon y otros relatos

(Satori Ediciones, 2015)
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«Los premios son para
perros y caballos»

             CHARLES  BUKOWSKI

VIOLETA GIL
@violetagill_



SER O NO SER PREMIADO
  

 
PATRIZIO PÉREZ

@Patrizio Pérez     

Aunque siendo sinceros, estos mismos
escritores, a pesar de que consideren los
certámenes llenos de superficialidad y de
falta de transparencia, aceptan de buen
grado estos reconocimientos si son ellos
los que los reciben, y no sólo por las
golosas cuantías económicas que en
ocasiones perciben como premiados, sino
por cómo estos reconocimientos públicos
elevan sus egos. 

Incluso algunos premios Nobel
pronunciaron frases a analizar sobre esta
misma cuestión. Para Gabriel García
Márquez «el premio Nobel es una corona
que queda muy bien sobre la cabeza, pero
muy mal sobre los hombros», Octavio Paz
afirmó que «los premios son un
reconocimiento al pasado, no una
promesa de futuro. El escritor debe vivir
en una constante insatisfacción», o José
Saramago aquello de que «un premio no
cambia nada. La escritura sigue siendo un
acto solitario». 

La humilde frase «el poeta, si es verdadero
poeta, debe repetir constantemente que
no sabe lo que está haciendo» de la poeta
polaca Wislawa Szymborska, también
numerosas veces premiada, incluido con
el Nobel de Literatura en 1996, deja claro
esta contradicción. 

       «Ninguno de ustedes está cualificado
para juzgarme». Parece ser que el gran
pintor catalán Salvador Dalí hizo esta
afirmación en 1955 durante un juicio en
el que se valoraba la autenticidad de una
de sus obras. Considerar que un
determinado tribunal, con el que cuenta
obligatoriamente cualquier certamen, no
es el más adecuado para valorar a un
creador o a una obra artística, es algo
muy común cuando hablamos de
premios, sobre todo si quien lo critica es
un participante no premiado.

Y así lo hacen literatos y poetas,
consagrados o desconocidos.  Son
palabras del argentino Jorge Luis Borges,
eterno candidato al premio de los
premios para los escritores, el Nobel de
literatura, aquello de «no hay que
premiar ni castigar a un hombre por
escribir bien o mal. Eso es algo que no
está en sus manos». Y son palabras del
poeta norteamericano Charles Bukowski,
el “poeta maldito” por su vida alcohólica
y bohemia, aquellas otras de «los premios
son para perros y caballos». 

Numerosos poetas y escritores se han
mostrado escépticos sobre la calidad
literaria de muchos de los textos que reciben
premios literarios. Incluido uno mismo (si es
que me puedo definir como escritor).

ESA ES LA CUESTIÓN
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Pero bajemos al barro, toquemos suelo
para movernos entre los certámenes y
convocatorias de editoriales,
ayuntamientos y asociaciones culturales,
incluidos los Ateneos. Dos amigos que
juegan a escribir y relativamente conocidos
como poetas en el marco de la literatura
provincial, uno de ellos incluso nacional,
me comentaban hace unos años, cada uno
por su lado, que algunos organismos,
privados e incluso públicos, de esos que
convocan certámenes poéticos, les habían
pedido que participasen en sus
convocatorias porque se les quería
premiar, y de hecho así ocurrió. 

Algunas instituciones también adquieren
prestigio si los poetas premiados son
escritores previamente reconocidos. Ayer
mismo, una amiga poeta, con una gran
calidad como escritora –al menos para mí–
me comentaba que algunos conocidos
poetas hicieron uso bragas y braguetas
para ser premiados. Creo, sin embargo, que
esta afirmación es una de sus múltiples
exageraciones. En fin…

A pesar de este contexto, sería injusto, o por
lo menos sesgado, considerar todos los
premios literarios como concursos
amañados o poco transparentes, entre otras
cuestiones porque el que escribe ha sido
poco premiado, aunque, para no ocultar la
verdad, he participado poco en certámenes
literarios. ¿Miedo a no ser premiado y
dañarme el ego? Pues vaya usted a saber.  
Creo que esa frustración a que los premios
se otorguen sólo a quienes pertenecen a
determinados círculos literarios o a ciertos
estilos poéticos, es quizás una de las
razones por las que numerosos escritores
terminan por no participar en certámenes. 
 

En muchos casos, los premios pueden
parecer un intercambio de favores más
que un reconocimiento imparcial al
mérito literario. En este mundillo de los
certámenes y premios literarios, y digo
mundillo intencionadamente, hay quienes
dedican varias horas del día a participar
en todos aquellos certámenes de los que
les llega información, terminando, en la
mayoría de los casos, sucumbidos por la
frustración. Hay revistas online que
periódicamente te informan de cuantos
concursos se convocan.

Luego lees en las redes sociales que
algunos amigos y conocidos han recibido
tal o cual premio en un alarde de una
extraña publicidad, que esos espacios
cibernéticos e impersonales parece que
ofrecen y que permiten elevar el ego. 

Existen escritores prudentes, poetas
humildes, que son conocidos tanto por su
buena escritura como por su modestia;
escritores del ego discreto y normalmente
de gran saber. Y hay escritores
pretenciosos, altaneros, del ego sublime y
con frecuencia mediocres. Realmente en la
vida, en numerosos actos de nuestra vida,
nos encontramos con personas cuyos egos
tienen estas características aún sin que
sean escritores, incluso siéndolo, o
queriendo serlo. 

En el mundo del arte se dice con
frecuencia que hay muchas personas con
necesidad de exponer altivamente su ego,
algo que, al menos parcialmente,
comparto. Pero no sólo en el mundo del
arte. Y de ego van en parte los certámenes
literarios, al menos para una parte de sus
participantes.
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La presidenta del jurado de un certamen
literario, me confesó haber recibió varios
emails de supuestos participantes, antes
de que se abriese el plazo de recepción de
los textos, criticando las bases del
concurso en un afán incomprensible por
recibir una mayor consideración. Como si
les fuese la vida en ello y dando por
certero que serían ellos los premiados. El
ego puede tener una sed insospechada.

Las grandes editoriales comerciales
tienen mucho poder en el mundo
literario, y hay quienes creen que ese
poder se extiende también como una gran
influencia sobre los premios y
certámenes. Es común que se realicen
críticas del supuesto apoyo que dan
algunas editoriales, sobre todos las de
mayor implantación, a algunos poetas que
terminan siendo los premiados. El ego
herido es lo que tiene.

Frente a mi casa vivía un escritor amigo
mío, con quien solía conversar.
Participaba, asiduamente, en certámenes
y concursos, sobre todo poéticos. Cierto
día me manifestó su frustración porque
jamás había sido premiado, nunca. Mil
veces quise relativizar esa falta de
reconocimiento y mil veces no lo logré. Lo
vi psicológicamente afectado en más de
una ocasión porque, siendo objetivo,
algunos de los poemas que terminaban
siendo premiados, ofrecían una calidad
mucho menor que la de sus textos,
aunque la calidad, como en todo arte, sea
tan subjetiva.

 

Sufría con esta falta de reconocimiento
porque no entendía como sus poemas no
eran valorados. Dedicaba a la literatura
todo su tiempo, escribiendo, leyendo,
participando en recitales y cursos de
escritura creativa y composiciones
poéticas. 

Aprendía y realmente no escribía nada
mal. Mi entender literario así me lo decía.
No hace mucho tiempo, cuando llegué a
casa, la ambulancia y la policía estaban
bajo su vivienda. Mi amigo poeta se había
lanzado al vacío desde el balcón.

Le he llorado en silencio. Llamé a su
pareja. Entre lágrimas se autoinculpó
porque hacía dos días habían roto su
relación. No quise anular su creencia de
haber sido la culpable de aquel vuelo sin
red porque el dolor es también un modo
de seguir teniendo cerca a quien se ha
perdido. Pero sospecho que tantos
certámenes sin ser premiado acabaron
por hacerle mella. 

Hasta ese extremo puede llegar a dañar el
ego herido.
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«No añadir 
ni un ruido más

al ruido del mundo»

          

SERGIO M. MORENO
@sergio.m.moreno
SERGIO M. MORENO

@sergio.m.moreno

ALFREDO GAVÍN



¿EXISTEN BUENOS

 
MICHAEL THALLIUM
 @michaellthallium          

POETAS DESCONOCIDOS?  

   Lo conocí en Cambrils. Me lo
presentó Ramón García Mateos, poeta,
ensayista, traductor e investigador.
Ramón me dijo: —«quiero presentarte
a dos amigos, son poetas»—. Fuimos al
Harrys, un bar de Cambrils. Allí
estaban sus dos amigos. Nunca había
oído hablar de ellos. Para mí dos
perfectos desconocidos. Ramón
también había sido un perfecto
desconocido hasta que el escritor
segoviano y narrador oral, Ignacio
Sanz me habló de él dos años antes. 

Llegamos a mesa puesta. Ramón me
dijo: —«Te presento a Juan López-
Carrillo y a Alfredo Gavín. A Juan,
bajito y gordinflón, lo llaman Juanito, y
Alfredo Gavín incluso le dedicó un
poemario que tituló Juanitus
Magnificus. Juan escribe poesía con
mucho humor, con humor de abejorro,
porque cuando menos te lo esperas, te
clava el aguijón de la ironía o del
sarcasmo»—. Juanito y Alfredo
nacieron en Cataluña; Ramón en un
pequeño pueblo salmantino, Cerralbo,
rayano con Portugal. 

Los tres viven en Cataluña y escriben en
castellano, y los tres han estado de algún
modo en la órbita del poeta Ramón
Oteo, fallecido hace ya casi veinte años.

Comimos y conversamos y después
fuimos a dar un paseo por el puerto de
Cambrils. Tomamos un helado, un café…
y más conversación sobre literatura,
sobre poesía. Fue así como los conocí.
Luego regresé a Madrid y comenzaron la
reflexión y la lectura. 
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De los tres podría uno escribir largo y
tendido. Ramón García Mateos es un
poeta como la copa de un pino, un
escritor que maneja el lenguaje como
el artesano experimentado maneja el
material que trabaja día a día con
esmero; maneja el verso en prosa con
naturalidad y sencillez. 

Juan López-Carrillo es un poeta muy
ingenioso que habla de sí mismo como
si no hablara de él, con humor, ironía,
sarcasmo y, en el fondo, con velada
tristeza. Alfredo Gavin… 

Alfredo es un caso aparte. Nació en
Riba Roja del Ebro, en 1957. No es
nuevo, por tanto, en esto del arte.
Hablar de él es hablar de arte y de
poesía, porque además de poeta es
artista plástico; no es un poeta que
pinte ni un pintor que haga poesía. Es
un artista… tan prolífico como
desconocido. No quiere uno caer en el
malditismo facilón. Alfredo Gavín no
es un poeta maldito. Su falta de
predicamento en los círculos literarios
—por no hablar de su ausencia entre
eso que denominamos el gran público
— tiene cierta explicación: Alfredo es
un poeta que escribe en castellano en
Cataluña, y un catalán que escribe
poesía en el resto de España. Intenten
publicar poesía en castellano en
Cataluña, ¡a ver si lo consiguen! Y
menos aún si el poeta en cuestión no se
inserta en el nacionalismo catalán. 

Tampoco juega a su favor que a Alfredo
le interese mucho más la creación de su
obra que su difusión. Y tampoco le ha
servido de mucho publicar poesía en
catalán. Tiene cinco poemarios en
catalán: El somni d’un riu (2002), El
castells de la memòria (2008), El mirall
de la metròpoli (2009), Un país de
bacteris (2012) y El port (2015). 

En castellano, Alfredo tiene más de diez
poemarios, entre los que se encuentran
Decir buenos días nuevamente (Las
arenas del castillo) (1997), Sonetos de
la intemperie (2001), Allí donde el
Amor (2003), El hijo de Clint Eastwood
(2008), Palestina (2012), Libro libre
(2013), El rastreador y la sombra (2014),
Infraleves Universal Poema (2016) y Un
libro japonés (2020). Además, Alfredo
Gavín tiene una serie de 365 sonetos
con su correspondiente dibujo de casas
titulada La casa del lenguaje. 

¿Existen buenos poetas desconocidos?
Sí. Los conocí en Cambrils.
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PROPÓSITOS PARA HOY

Ser como el corazón de un río:

navegable.

No ser una prisión de pájaros.

Dejar que la flor de un día

se muera en un día.

No añadir ni un ruido más

al ruido del mundo.

Navegar con ebriedad de nubes.

Transcurrir, no trascender.

Besarte en las sombras.

Alfredo Gavín,

en Tres de tres. Antología porque sí 

(Varia Editio, 2023)

POÉTICA

Escribo contra el miedo y la desesperación

de lo posible. Acepto lo imposible sin reservas.

La quimera es antídoto frente a la desolación.

Ramón García Mateos, 

poema inédito.

DOBLE TRISTEZA

Este lunes por la mañana

pierdo un billete de 50 euros.

Gano un amigo que nunca conoceré.

 

 Juan López-Carrillo, 

 Los muertos no van al cine  

(Candaya, 2006)
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«Cuando el silencio ya
no puede más, revienta
escribiendo poemas»

          

JUAN CARMONA VARGAS
@j.carmonavargas      

JOSÉ MATEOS



LOS NOMBRES
DEL SILENCIO 

 

El poeta lo ha dejado claro ya en otros
papeles. Más o menos ha dicho que si no
fuera porque ante los golpes de la belleza,
ante la verdad de la tierra, ante la grandeza
del dolor o el escándalo de la muerte uno
tiene la necesidad de contarlo, de
compartirlo con otros, lo más sensato sería
callarse. Si lo escribe, si lo hace poema, es,
por tanto, para compartirlo, para
entregarlo, para dar las gracias por el
privilegio de estar vivo. 

PEDRO SEVILLA GÓMEZ    

   «Cuando el silencio ya no puede más,

revienta escribiendo poemas». Esta

divinanza de José Mateos, de su libro Un

pensamiento sin máscara, creo que

podría ser, que sin duda lo es, un certero

extracto, un impecable resumen de toda

su obra poética, de estos cuarenta años

de entrega total, de fidelidad a la poesía

durante los cuales nos ha ido regalando

con libros imprescindibles que ahora,

reunidos en el título Los nombres que te

he dado y con exquisito prólogo de

Vicente Gallego aparecen en la colección

“Vandalia” de la Fundación José Manuel

Lara.

Desde aquellos primeros poemas juveniles
de los últimos años ochenta, hasta los de
Tratamiento y delirio, libro inédito que
cierra esta publicación, toda la obra de José
Mateos ha consistido, en consonancia con
aquella divinanza, en crear las condiciones
necesarias para que ese silencio, sinónimo
de Misterio, de Verdad, de no sé qué
sanjuanista, pueda ser y habitarnos. 
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Acto de amor, todo poema verdadero lo
es, puesto que busca esa entrega, y
vocación de silencio, son, por tanto, los
pilares sobre los que se levanta esta
obra ahora recogida que se ha ido
adelgazando —menos palabra, más
silencio, es otro de sus lemas— para que
el poema sea el mínimo armazón, con
vocación de invisibilidad, que haga
posible que la poesía, ya fuera de él,
ajena a él, se haga carne. 

Entrar en la poesía de José Mateos no es
nada fácil. Alguien muy querido dijo
que, de algunos libros, de la lectura de
algunos de sus libros, salía como si lo
hubiesen golpeado. Y es verdad que al
menos se sale aturdido de belleza y
verdad. 

Con qué pasión, con qué alegría, se
entrega uno a la vida después de haber
leído, por ejemplo, La hora del lobo, uno
de sus últimos libros, donde
aprendemos a mirar el mundo con los
ojos del agradecimiento, donde no hay
nada más grande que el alto privilegio
de compartir con amigos un pedazo de
pan y unas aceitunas. Y con qué amor a
la vida se sale, aunque no se sale nunca,
de ese Tratamiento y delirio, donde el
poeta retoma las viejas preguntas sin
respuesta, la evidencia del dolor, la
Oscuridad de Dios, la certeza de la
muerte. 

En estos tiempos de poesía muchas
veces ramplona, de versos
insustanciales que eluden lo esencial,
se hace imprescindible adentrarse en
la maravillosa aventura de recorrer
esta obra poética, una de las
fundamentales, capitales, de las
últimas décadas: Los nombres que te
he dado, los nombres dados a ese
misterio de la poesía donde el poeta, y
qué bien nos lo ha enseñado José
Mateos, debe ejercitarse en la
humildad, renunciar a sí mismo, para
que la poesía se haga verdad sin
nosotros, sin nuestra pegajosa
interferencia. 

ANACREONTE EN LA CARRANDANA

Sobre la mesa, un cacho de pan blanco,
vasos de vino, un cuenco de aceitunas...
A lo lejos, el sol que cae a plomo
por cortijos de cal y viñas verdes.
Junio, qué bien se está a tu sombra
rodeado de amigos, cuando todo es presente
y hasta es posible que morir no importe.

José Mateos, 
poema incluido en  La hora del lobo 

(Pre-textos, Valencia, 2022).
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JUAN CARMONA VARGAS
@j.carmonavargas      



ELISA SORIA
@elisasoriagarcia    

«El amor es mi dolor,
todo me falta»

      
FRANCISCO BEJARANO



RAÚL PIZARRO

  @rapipe73      

ESTAMOS DE ENHORABUENA

 “CONTRA EL JÚBILO”  

        Sus lectores apenas lo esperábamos. Un
día, por sus amigos más íntimos, supimos que
había vuelto a escribir poesía. Nos alegramos,
como cuando recibimos la visita de un ser
querido que fue importante en nuestras vidas
y que volvemos a encontrar después de
muchos años. Porque nunca me cansaré de
decir que la poesía es un acontecimiento y su
encuentro una celebración. Y aunque esta
última publicación de Francisco Bejarano se
titule Contra el júbilo lo recibimos
cariñosamente, jubilosos y expectantes. 

Francisco Bejarano no necesita presentación,
es autor de una obra poética breve,
sentimental y reflexiva, transitada por la
melancolía. Desde la periferia, en una ciudad
de provincias como es Jerez, construyó a
finales de los años 80 y durante los 90 del
siglo pasado una arquitectura de revistas,
colecciones de poesía, colaboraciones y actos
culturales donde dilucidar un camino
literario trazado con líneas claras. Mi amigo
Manuel y yo, lo leíamos y lo recitábamos, por
las plazas y barras de los bares antes de
conocerle personalmente, en esa primera
juventud nuestra, embriagadora, romántica y
displicente dejándonos llevar por sus
poderosos y emocionados versos.

  

El libro que nos ocupa está estructurado en
cinco partes, cuyos títulos ya nos dan cuenta
de lo que vamos a encontrar: En las dos
primeras, De la pureza del amor y Los libros
vengativos, las reflexiones sobre el amor y el
desamor, la salvación por los versos o la
condena de los libros, se unen en delicadas
cadencias a las que ya estábamos
acostumbrados sus lectores. 

de Francisco Bejarano. 
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Nos lo señalan poemas como “En el campo”:
«De muchacho quería vivir solo/ y libre en un
lugar lleno de libros», el titulado “Un peligro
cierto”: «cada mucho tiempo, somos felices,/
con la sombra que acompaña a la dicha» o el
entrañable y sobresaliente “Las viñas”: «Nadie
oyó igual el canto de los pájaros/ ni el ulular
de las chimeneas/… ¿ha de quedar en polvo y
nada?».

En las siguientes particiones, “El tiempo
sombrío” y “Los recuerdos matan”, se
presentan las pérdidas que el paso del tiempo
deja como algo inevitable y aceptado; donde
la memoria de un pasado recreado sin atisbo
de conformidad con la superficial alegría, es
lo único que queda por vivir. Nos dice con
íntimo cariño en uno de los poemas de esta
entrega, de título “En el campo de nuevo”:
«Aun soy un niño/ perdiéndose en un mundo
que no existe». La mitología cinematográfica y
libresca arrogada, sus compañeros de viaje
atemporales, los personajes, los amigos, las
visitas, la casa, conforman ese espacio propio
desde el que se crea su cosmovisión del
mundo. La aceptación del destino elegido nos
define, según el poeta.

En el último bloque, “Consuelos inservibles”,
asumido e interpretado el mundo exterior y la
servidumbre a las ordenadas rutinas, se va
cerrando el libro con poco lugar para la
esperanza. Encontramos para finalizar esta
parte un poema de belleza exquisita, “El
mirlo”, que resume delicadamente el lugar
emocional de la persona poética en su
encuentro con un pájaro desvalido que entra
en la casa. 

Cierra el libro una libérrima interpretación
del Salmo 23 de la Biblia, no exento de ironía
y cargado de aflicción, que nos traslada a lo
mejor de la poesía pagana, que bebe de la
tradición católica y que conocimos por el
grupo Cántico gracias a él: «El amor es mi
dolor,/ todo me falta:/ por senderos umbríos
me conduce».

Más maduro, con la huella del paso de los
años condensada e intensa, vuelve en el
mismo tono sapiencial y admonitorio que ya
encontramos en otros libros anteriores.
Menos mordaz que en anteriores lecturas
pero con la misma nostalgia por ese paraíso
perdido que posiblemente todos tuvimos:
este libro apenas nos deja sitio para el
vitalismo optimista. 

Es Contra el júbilo un libro de poemas de
tesis, donde el poeta —siempre consideré a
Francisco Bejarano poeta, más que un
notable articulista o crítico polémico— nos
advierte y señala con ternura que tengamos
cuidado con el amor, con los deseos, con los
sueños, con el futuro que está cerca… 

Quisiera terminar está reseña con unos
versos ligeros que sin embargo nos muestran
el peso y la gravedad del calendario en
nuestras vidas, recreados en una
conversación del poeta con su padre recogida
en el poema “Año nuevo de 2023":
«Sonriéndome volvió a su lectura/ y me dijo:
¿Está lejos? Que te crees tú eso».
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EN EL CAMPO

De muchacho quería vivir solo

y libre en un lugar lleno de libros.

Los deseos se cumplen y el destino

cuanto más generoso más castiga.

Embellecí con soledad la casa

y ennoblecí con libros las paredes.

De visita el amor llegaba a veces,

dejaba las heridas del adiós 

y el tiempo las curaba. Ya no hay tiempo.

Hay heridas que no tienen más gloria

que una bella derrota en la batalla.

 

 Francisco Bejarano, 

 Contra el júbilo 

(Calle del aire, Renacimiento, 2024).

60



«Por pespuntes ocultos
el ayer y el presente se

entrelazan»

LAURA FRANCO
   @luryrus.art      

ANTONIO APRESA



UNAS PALABRAS
PARA ANTONIO APRESA

 

SERGIO M. MORENO
@sergio.m.moreno      

«Si de verdad quieres escribir Poesía —me
dijo con su voz burlona y entrañable— vas a
tener que dar de lado a muchas cosas.
Porque la poesía, como la vida misma, es
exigente como una carrera de fondo y lo
mismo que se trabaja para comer también
hay que hacerlo para poner en pie los
versos. Lo primero que tienes que hacer es
ahorrarte lecturas innecesarias y llenarte los
ojos de poemas buenos». Echó mano a su
bolso y sacó un par de libros que me confesó
que siempre llevaba encima: uno de Juan
Gil-Albert, el otro de Julio Mariscal. Dos
poetas que, junto a Francisco Brines —y con
permiso de nuestros queridos maestros—,
formaban la sagrada trinidad de sus
referentes poéticos. Así lo demuestran, sin ir
más lejos, las citas escogidas de sus libros.

«¿Conoces al poeta José Mateos? —Le dije
que sí por vergüenza, aún sabiendo que era
casi imposible conseguir tomarle el pelo al
bueno de Antonio “El Tapicero”— Está
impartiendo unos talleres de poesía y creo
que, si vas con humildad y no te importa que
te vean juntarte con un grupo de plastas y
carrozas como yo, te haría mucho bien
dejarte aconsejar por sus palabras». 

       Siempre que me preguntan por qué
empecé a escribir regreso al mismo instante
en mi memoria: Vuelvo a verme una mañana
de sábado, siendo niño, sentado al borde mi
cama en el humilde piso de mis padres, en
una barriada de Jerez de la Frontera, leyendo
un poema que mi padre le regaló a mi
madre, junto a una rosa seca, en la caja de un
compás. Recuerdo que la poesía entró por
mi ventana y, antes de presentarse, señaló
con sus dedos el polvo que bailaba en un
rayo de luz. Un pedazo de sol, filtrado por las
rendijas de mi persiana, un instante de luz,
que me encontré en la obligación de
conservar para siempre, como aquella flor
seca y ese puñado de palabras.

Mucho escribí y muy mal hasta que mi
amigo Antonio Apresa, años más tarde, me
volviese a reencontrar con la poesía. Con
gran ilusión puse en sus manos mi primer
poemario, cuyo título, para evitar odiosas
comparaciones, procuraré no mencionar.
Recuerdo ver una suerte de lastimera
decepción en el brillo de sus ojos —aquellos
ojos oscuros y sinceros—, antes de decirme,
con algunos bien elaborados eufemismos,
que la Poesía era otra cosa. 
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Puedo decir a boca llena que este acto de
bondad y de confianza puso mis pies en la
tierra y me abrió las puertas a un mundo
que, por orgullo adolescente, presumía
comprender sin conocerlo. Antonio no sólo
puso en mis manos la métrica y la rima,
también me armó de paciencia y temple y
como quien repara una brújula oxidada,
orientó de nuevo al norte mi mirada.

«Cuando el poema tarde en aparecer— me
decía con cariño—, vuelve la vista a tu niñez.
Regresa a los brazos de tu madre, a la casa
de tus abuelos a tus raíces. Piensa que si la
poesía no te llega es porque se ha enredado
jugando en tus recuerdos». 

Basta leer sus libros para comprender la
trascendencia de su verdad. Todos sus
poemas están plagados de dedicatorias a su
familia y a sus amistades —aquella otra
familia que uno elige—. Especialmente
hermoso me parece un poema que dedica a
su hija Esther en el poemario Salto sin red
(Canto y cuento, 2015). Se titula “El balón” y
es, a mi juicio, una de las composiciones que
mejor define la esencia de Antonio Apresa:
su humildad, su dedicación, su cariño, su
infinita ternura… y la entereza y disposición
de aquel niño de Arcos al que la pérdida del
padre obligó, tan tempranamente, a ser un
hombre.

Mucho aprendí de Antonio y de todos los
amigos y amigas que su generosa mano
fue sembrando en mi camino: Loli Galán,
Julia Bellido, Pilar Pardo, Raúl Pizarro,
Pedro Sevilla, José Mateos… Poetas que
configuraron, como sustrato nutritivo, la
voz de nuestros versos. Una voz que, a
pesar de los matices que otorga la
personalidad de cada pluma, conserva un
poso machadiano de rotunda sencillez
como marca común y distintiva. 

Querido Antonio, nunca sabrás cuánto me
cuesta volver a los lugares que un día me
mostraste, sabiendo que no estarás allí, o
recitar en público sin buscar tu mirada
entre la gente. Cuánto me arrepiento de
haberte reprochado que eras demasiado
joven para centrarte en tus memorias, de
no darte las gracias, de no haberte
consultado tantas cosas, de no haberte
invitado a otra cerveza... Intentaré pensar
que te han reclamado con urgencia
porque eras necesario en otra parte y me  
conformaré con llevar tu vida impresa en
mi zurrón —como tú a Mariscal y Gil-
Albert— y seguiré las migas de pan que
dejaste en el camino hasta esa Poesía
reunida,  tan prematuramente, por Canto
y cuento en 2022. A ese lugar de tinta
donde sé que me esperas con los brazos
abiertos y la sonrisa limpia, como siempre. 
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EL BALÓN
                                                                     Para Esther

Regresaba corriendo de la calle
con un sueño deshecho entre mis manos
y mi padre, puntada tras puntada,
en el viejo balón de reglamento
recomponía mi mundo de centros y regates.

Por pespuntes ocultos
el ayer y el presente se entrelazan,

cuando me traes entre tus manos tristes
un trozo de tu mundo descosido.

Antonio Apresa,
Salto sin red 

(Canto y cuento, 2015).
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«Buscar mundos luminosos
 llenos de amor»

             FRANCISCA CORTÉS

Mateo Gómez Cortés
(9 años)      



O EL ARTE DE MANTENER LA ILUSIÓN

FRANCISCA CORTÉS
@pakpmp      

Cuántos dedos queriendo alcanzar el cielo para
ser los primeros en intervenir. Ninguna
opinión es menos importante. Tienen tanto
que aportar. Tenemos tanto que aprender.

Finalmente, tras mirar con extrañeza la
sartén, la zanahoria y el martillo que llevo a
la biblioteca del cole de mi hijo para hablar
sobre el Día del Libro, nos adentramos en
materia y leemos algunas historias de El
Gran Libro de los Súper Poderes, de Rocío
Bonilla y Susanna Isern. Luego, los animo a
descubrir su súper poder y a compartirlo con
el resto de la clase. ¡Claro que una sartén no
se puede comer, un martillo no sirve para
freír un huevo y una zanahoria es nefasta
para clavar clavos! ¡Bendito descubrimiento! 

Cada cual tiene su función y es perfecto para
ello. Como las personas, que tenemos un don
que, si descubrimos, nos puede llevar a
espacios que hacen del mundo un lugar
mejor o, en palabras de Nuccio Ordine, en la
Utilidad de lo Inútil: «considero útil todo
aquello que nos ayuda a hacernos mejores».

Y esa es la función exacta de la poesía
infantil: hacer soñar a los niños y niñas con
ese lugar en el que podamos ser sin tener que
encajar, sin tener que impostar, sin perder la
ilusión que nos lleva a levantar la mano
hasta el infinito para poder intervenir en
clase —porque lo que tengo que decir es
súper importante y debe oírse sí o sí—. 

—Ya tengo casi terminado mi libro en el que salen
muchos de mis compañeros y estoy buscando
una editorial para publicarlo —comenta Lorenzo. 

—Mamá, lee el poema ese que a mí me gusta,
porfa —reclama mi hijo.   

—Mateo, quizá no es adecuado para leer
aquí…— le respondo.

Finalmente, ante su insistencia, leo “No tiene
título” de Carlos Edmundo de Ory —por
prudencia, me salto uno de los versos— ante
una veintena de seres pensantes de ocho
años que, boquiabiertos y en el más absoluto
silencio, escuchan palabra por palabra y con
una curiosidad limpia y primitiva un poema
que no entienden —ni tienen porqué
entender—, pero que les encanta. 

¡Es tan fácil y gratificante estimular el interés
por la lectura, la creatividad y la fantasía en
estas edades! 

—¿De dónde vienen los libros? —les
pregunto. 

—¡De la biblioteca! —responden como los
urbanitas que defienden que la leche viene
de los tetrabriks. 

—¿Conocéis personalmente a alguien que
haya escrito un libro? ¿Tenéis algún libro
dedicado?

POESÍA INFANTIL
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Tras una mañana entera de debates,
dinámicas y actividades dirigidas a la
reflexión, leímos algo de poesía “infantil” y
fue maravilloso, divertido y divino.

Pero, ¿puede que, a veces, se escriba poesía
para niños, poesía para niñas, desde una
visión adultista de lo que es la niñez? Su
avidez de conocimiento va más allá de la
sonoridad, del colorido plantel de imágenes
vívidas y divertidas, de las emociones
asociadas con la alegría. No todo son gatos
cagando arcoíris, entiendan la comparación. 

Quizá mantener la ilusión, buscar mundos
luminosos llenos de amor, sea compatible
con acercar a la infancia una mirada crítica e
irreverente que les permita crecer sin
condescendencia y con el máximo respeto a
una infancia cargada de futuro y a la que
admirar. Citando textualmente a mi amiga
Valle Villar: «No hay que escribir poesía para
niños, hay que leer textos de personas que
escriban con la mirada del niño que un día
fueron».

Y es que cuando eres de la generación que
creció con «Ergios, watios y turbinas,
produzco crisis y ruinas…», quizás buscas
cualquier pretexto para seguir fomentando
el espíritu crítico en quienes tienen todo el
tiempo en sus manos.  La poesía, como la
vida, en cualquier momento y a cualquier
edad, simplemente debiera ser el refugio en
el que tener la certeza de sentirse entendido.

CANCIÓN DEL NARANJO SECO

Leñador.
Córtame la sombra.
Líbrame del suplicio
de verme sin toronjas.

¿Por qué nací entre espejos?
El día me da vueltas.
Y la noche me copia
en todas sus estrellas.

Quiero vivir sin verme.
Y hormigas y vilanos,
soñaré que son mis
hojas y mis pájaros.

Leñador.
Córtame la sombra.
Líbrame del suplicio
de verme sin toronjas.

Federico García Lorca, 
“Canciones para terminar” 

Canciones 1921-1924 (Alianza, 1982).
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Poema sin título

Cuando ya no hay un lugar 
a dónde ir,
cuando ya no es posible 
dar 
otro 
paso 
en el bosque:
hay que sentarse
               bajo el árbol,
aunque no se tenga 
más que un manto 
de punto
y los hombros 
busquen entre las rodillas
dónde desaparecer de frío.
Hay que sentarse, 
aunque llovizne,
               y esperar a alguien.
Alguien que no tenga 
un manto de punto 
y se quiera sentar
                         bajo este árbol
brazo 
              con brazo
a hablar de otros
que pasaron 
por el mismo camino.

Lucero Velasco Oropeza  
La sal de la tierra (Textofilia, 2022)
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ENVERSO RESISTE
COLOFÓN: 

JUAN JOSÉ TÉLLEZ

@juanjose.tellez1      

El alma de la modernidad descansa sobre los cimientos del siglo de las luces. El XVIII de la era
cristiana, tan desconocido, tan apasionante, sentó las bases de la Ilustración, que en gran
medida supuso un acto de rebeldía frente a la caverna de Platón. Afuera, no sólo había
monstruos sino ideas que habían ido y venido en los barcos a lo largo de la historia de la
humanidad. 

A partir de dicha sustancia, el siglo XIX alumbró organizaciones como, en nuestro país, la de
los ateneos o las sociedades de amigos del país, que en gran medida y hasta nuestros días
contribuyeron a la expansión del libre pensamiento en tiempos habitualmente propensos a
la intolerancia. El desarrollo del periodismo contribuyó al intercambio de opiniones, aunque
también a la prepotencia de los exabruptos, al libelo o a las malas o buenas reputaciones. El
columnismo convive, desde entonces, con el calumnismo, pero se trata de daños colaterales
en un ejercicio benéfico, el del ejercicio de las libertades y las expresiones que se quieren
abiertas aunque a veces las estrechen oscuras mordazas. Las revistas jugaron también un
papel sustancial en lo que ahora suele llamarse conversación pública.

Periódicos y revistas, en la provincia de Cádiz, jugaron un papel fundacional de la concepción
contemporánea de nuestra democracia. Abundaron, así, cabeceras de toda suerte: políticas y
mercantiles, satíricas y religiosas, literarias y científicas. De esa tradición bebe EnVerso, la
revista que publica el Ateneo de Jerez y que obedece a dos premisas capitales, la del cuidado
estético de su edición y la del rigor amable de su contenido. 

Entre el ámbito del papel y el mundo digital, lo que quizá quepa preguntarnos hasta cuándo
perdurará esta ceremonia de la palabra escrita, en tiempos en los que la imagen se convierte
en el nuevo paradigma de la comunicación, aunque no pueda brindarnos la alevosía de las
oraciones yuxtapuestas que puedan adentrarnos en un pensamiento complejo. Vivimos un
fin de época, lo que malicio que puede trasladarnos a un tiempo anterior al de los ilustrados,
cuando las únicas ideologías se asentaban en las doctrinas de la fe y en la fuerza de los
imperios. Es probable que sin libros, sin revistas, sin periódicos, o reducidos estos a la
insignificancia, también resulten insignificantes la libertad, la igualdad y la fraternidad. 

Las páginas de EnVerso, mientras tanto, nos ofrecen un noble y comprometido ejercicio de
resistencia.
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EL arte de EnVerso lo ponen:
MARINA GONZÁLEZ (Sevilla, 1986): La talentosa artista
sevillana colabora en nuestro número con tres deliciosas
imágenes, la pieza Flora esperando a florecer y dos obras de
su serie La eterna condición humana: “El amor honesto” y
“La ausencia del amado”, recientemente adquirida por el
Museo Internacional de Arte - Minart de México. La
colección, inspirada en la lírica medieval de los Carmina
Burana, ha sido expuesta en una de las galerías más
reconocidas de Mayfair-Londres,  la  JD Malat Gallery.

La imagen que ilustra nuestra portada, Flora esperando a
florecer (Óleo y dorado sobre lienzo, 2020), fue además
galardonada con el Primer Premio en la prestigiosa
competición "Isolation Mastered", cuyo jurado estuvo
encabezado por figuras de primer nivel, como el famoso
subastador, marchante de arte y coleccionista Simon de
Pury, Dylan Jones, editor de GQ o el historiador de arte
David Bellingham, entre otros. La obra fue adquirida en 2021
por uno de los miembros de la Familia Real de Baréin, hecho
que propició que actualmente se encuentre expuesta, junto
artistas de la talla de Pablo Picasso o Fernando Botero, en  el
Rak art Museum-Foundation (Riffa, Baréin).

YOVANI BOZA (Oliva de la Frontera, Badajoz, 1987): Artista Plástico, Doctor
en Bellas Artes por la Universidad de Sevilla, investigador  y docente. Desde la
experimentación pictórica, profundiza en temas como el retrato y las
tradiciones a través de la interpretación de la realidad de la materia,
demostrando en cada pincelada un profundo sentido de la observación de la
naturaleza. 

JUAN CARMONA (Jerez de la Frontera, 1965): Pintor autodidacta que
encuentra  en el Louvre, el Prado y la naturaleza a sus maestros.  Para él lo
fundamental en la pintura son “Aire y Luz” y todo lo demás: dibujo, color,
textura, composición... se supeditan a ellas.  Su obra ha sido expuesta en las
grandes capitales del arte, destacando sus muestras en París (Galerías
Ailleurs’Studio y  Saint-Roch) y California (Montecito Frame Gallery). 

LAURA FRANCO (Sevilla, 1987): Licenciada en BBAA, artista plástica y
maquilladora. Sus mayores fuentes de inspiración han sido siempre el cine y
la fotografía, la belleza, la naturaleza salvaje y la feminidad. Actualmente,
complementa su formación artística con encargos, proyectos y exposiciones
que la ayudan a seguir creciendo día a día como artista. 

SARA GABANDÉ (Madrid, 1984): Ilustradora, Licenciada en Bellas Artes y
Máster en ilustración digital en CICE (Escuela Profesional de Nuevas
Tecnologías, Madrid). Su obra, caracterizada por la dulzura de su trazo y su
deliciosa sensibilidad, se desenvuelve en un ambiente onírico e irreal, pero
mostrando siempre un profundo interés por el trasfondo de las emociones
humanas. 
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ELISA SORIA (Jerez de la Frontera 1968): Licenciada de BBAA por la
Universidad de Sevilla. Además de impartir clases de dibujo y pintura en la
Academia Art 3, expone asiduamente de forma tanto colectiva como
individual, siendo galardonada en numerosos certámenes de pintura rápida.
Su tema predilecto es la naturaleza, la cual ha aprendido a plasmar con  
exquisita sensibilidad y trazo sereno y colorista. 

ANTONIO CLAUDIO REINERO (Almonaster, Huelva, 1982): Licenciado en
Bellas artes por la Universidad de Sevilla, amplía sus estudios en la Universidad
de Coimbra (Portugal) y es becado en Madrid, Segovia, Granada y Salamanca.
Cuenta con numerosos premios y exposiciones nacionales e internacionales,
destacando tanto en lo figurativo como en la abstracción.

SERGIO M. MORENO (Jerez de la Frontera, 1982):  Artista, profesor y poeta.
Licenciado en BBAA y Máster en Humanidades y Artes por la UOC. Destaca
por haber representado a España, en las Bienales Artísticas Europeas de Arte
Joven de Sköpje (Macedonia 2009) y Tesalónica (Grecia 2011). En el terreno
literario ha sido galardonado, entre otros, con los premios de poesía  José María
Valverde (Barcelona, 2014) y Alcaraván (Arcos de la Frontera, 2022). 

VIOLETA GIL (Huelva, 1985): Licenciada en Bellas Artes por la Universidad
Complutense de Madrid en 2011 por la especialidad de pintura. Ha
desarrollado su obra pictórica entre las ciudades de Huelva, Sevilla y Málaga
donde actualmente reside.

MATEO GÓMEZ CÓRTES (Jerez de la Frontera, 2015): Hijo de nuestra
compañera Francisca Cortés, nuestro colaborador más precoz es un artista
autodidacta que encuentra la inspiración tanto en la vida cotidiana como en su
desbordante imaginación. Sus creaciones vierten sobre las páginas de EnVerso
la mirada limpia y fresca de la infancia.

REIHINO (A Coruña, 1993): Ilustradora y escritora cuya obra se caracteriza por
girar en torno a la feminidad y a la fantasía. Sus obras plasman un profundo
mundo interior cuajado de matices. En 2020 vio la luz su primer libro Mi
corazón que crece entre espinas. Actualmente, compagina sus trabajos de
ilustración digital por encargo con otros propios proyectos artísticos como
Auto-arte-terapia  y Day sketchbook.

VEREDAS LÓPEZ (Sevilla, 1982):  Artista multidisciplinar, interesada en la
experimentación con materiales y medios.  Entre sus premios destacan el
Premio Transversal BIACS con el grupo artístico Caleidoscopia, el Primer
Premio en el V Premio Ibérico de Escultura de Serpa (Portugal) y el Tercer
Premio Reciclar Arte 2018. Destacan sus exposiciones colectivas Neighbours
en CAC Málaga, y Al- Andalus en la 102 ART Gallery de Taiwán.
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