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 Hoy, más que nunca, es necesaria la
poesía para mirar el mundo desde lo más
íntimo; desentrañar el misterio de la
existencia y no darlo nunca por resuelto.

Entendiendo la poesía como un acto de fe
en la humanidad, con el nacimiento de
la Revista ENVERSO –que saludo con
inmensa alegría–, Ateneo de Jerez ofrece
a la sociedad un nuevo motivo para la
esperanza.

MARGARITA MARTÍN

Presidenta del Ateneo de Jerez

¡Larga vida!

Saluda

Marzo 2.022

Margarita Martín Ortiz
Presidenta del Ateneo de Jerez

3



Crear una revista poética no es algo
novedoso. Podríamos citar una larga
lista de predecesoras, algunas asociadas
a grupos generacionales como “Litoral”,  
otras a universidades o fundaciones
como “Campo de agramente” o incluso
algunas de carácter privado como la
arcense “Piedra de molino”, sin
mencionar la infinidad de revistas en
soporte digital que hoy proliferan por
la red. No es nuestra intención
compararnos con ninguna de esas
publicaciones, ni mucho menos, pero
tampoco nos gustaría pecar de falsa
modestia.

Enverso surge, bajo el amparo del
Ateneo de Jerez, como un proyecto de
“locos prudentes”-siguiendo con la
paradoja lorquiana que da título a esta
editorial- que viven sometidos a un
Misterio, a una sinrazón alejada de
cualquier discernimiento, a una sed
que solo se sacia con sed… No vayan
buscando en nuestra revista sentencias,
ni debates provocadores, no, Enverso es
un grupo de voces acompasadas, con
distintos registros y cadencias, a los que
los versos consiguen dar armonía.
Poesía joven, entrevistas, monográficos,
reseñas, recomendaciones, etc. forman
un coro de lo más variopinto, ecléctico,
desparejado en opiniones y gustos, que
tiene precisamente en esa pluralidad
uno de sus estandartes. Un lugar de
encuentro para las artes plásticas, para
la reivindicación, para las primeras
lecturas, en el que la poesía se muestra
como su elemento vertebrador, como su
leitmotiv.

 ¿Y por qué? porque si queremos que
alguien se encuentre en nuestra
páginas deben mostrarse como un
lienzo capaz de recoger desde los trazos
más costumbristas hasta las últimas
vanguardias, sin un estilo claro, un
enjambre de locos, de personas
demasiado cuerdas sin la pócima de la
poesía y que hoy les ofrecen un
pequeño trago con el que esperamos
que disfruten, pero sobre todo, que
repitan.

E
DI
TO
RI
AL



"Es imprudente vivir sin la

locura de la poesía"

FRANCISCO J. MÁRQUEZ

@sinalefador
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“No sin ser deformada 

puede la realidad 

exhibir sus enigmas” 
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LA HUELLA DE 

CABALLERO BONALD  
 

 

Por Carmen Saiz Neupaver 

 

 

          erez es una ciudad un poco más 

huérfana de poeta desde el fallecimiento 

de José Manuel Caballero Bonald. Se ha 

escrito mucho desde su muerte sobre la 

reconocida trayectoria del escritor y 

numerosos han sido los merecidos 

homenajes a su figura. Pero lejos de ser 

éste un repaso más de su valioso legado 

literario, pretende más bien ser una 

mirada intimista a su persona, a “Pepe”, 

como solían llamarlo en su círculo más 

cercano, el mismo que, como defensor a 

ultranza del flamenco, era capaz de 

atreverse en un arrebato con un cante 

espontáneo o en un arranque fortuito con 

una corta patada por bulerías. No pocos 

amigos lo recuerdan como un gran 

conversador, el hombre inteligente que 

se posicionaba en contra de las 

convencionalidades y de la dictadura del 

pensamiento único, el compañero 

entrañable y contador de historias 

hilarantes como aquélla que, según 

narraba, le había llevado a naufragar en 

dos ocasiones y que si lo hacía una 

tercera vez, acabaría convirtiéndose en 

inmortal,     pero   por   no  tentar la suerte,   

 

 

 

decía que había dejado de navegar.  

Como buen amante de la comida 

mediterránea, no podía faltar en su mesa 

un buen rabo de toro, un cocido de berza 

o unos huevos fritos con patatas del 

Gaspar, junto a la playa de Montijo. 

“Escritor póstumo” llegó a denominarse 

desde la picardía y ese humor de 

contrastes que lo caracterizaba. De esta 

guisa cómica también aseveraba desde 

bases nada científicas, que la manzanilla 

no daba positivo en el test de alcoholemia 

o que dos botellas diarias de este vino 

eran el mejor remedio contra la gota. 

Recurrente y provocador, manifestaba 

con alevosía y sin pudor que no le 

gustaba la poesía simplista y que lo 

alejado del barroco, no era más que 

periodismo, espetaba con ánimo de 

incitar.  

Sin lugar a dudas su obra era y es 

esencial, la define su ingeniosa 

clarividencia, la cuidada iluminación que 

confabulan sus poemarios, la profusión 

de un barroquismo pulcro en el abordaje 

y exquisito uso del lenguaje. 

J 
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Siempre que apelaba a sus raíces, 

nombraba Jerez y Sanlúcar de 

Barrameda. Y se sentía feliz viviendo en 

la desembocadura del Guadalquivir, 

frente al parque natural de Doñana, su 

paraíso, alejado de los desafueros a cargo 

de los fanáticos, los sumisos, los 

gregarios, decía. A eso había que sumarle 

la tarea gratificante de escribir, un 

ejercicio que usaba –en palabras del 

escritor– como terapia para no 

desfallecer, y cuyo inicios en la poesía se 

deben curiosamente a un accidente 

casual cuando estuvo un año en cama 

por tuberculosis durante su adolescencia, 

y un viejo amigo bibliófilo, le prestó una 

antología de poesía española de Gerardo 

Diego y de Juan Ramón Jiménez. Quiso 

entonces, ser poeta. Podríamos decir sin 

equivocarnos que fue la revelación de 

una vocación anunciada. Solía recordarlo 

como un comienzo excitante en ese 

mundo poético que le impresionó. Otra 

responsable de sus primeros pasos como 

lector deslumbrado fue su tía Isabel, que 

le regalaba libros de aventuras 

ambientadas, sobre todo, en el mar, y fue 

muy significativo su acercamiento a 

escritores como Salgari, Stevenson, 

Conrad…  Tal fue así que estudió 

Náutica porque su fantasía era parecerse 

a esos personajes heroicos de aventura 

relatados en los libros, ilusión que se le 

antojaba más alcanzable si conseguía ser 

piloto de la marina mercante.  

Si nos remitimos al contenido de sus 

memorias, podemos ver una realidad 

con tintes de invención y, tal como 

defendía Caballero Bonald, la 

experiencia vivida es también inventada 

porque toda memoria no representa una 

crónica exacta de lo ocurrido sino más 

bien una versión literaria de lo que ha 

podido ocurrir. En prueba de ello, 

zanjaba en un poema que “no sin ser 

deformada puede la realidad exhibir sus 

enigmas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se le ha tachado en muchas ocasiones de 

poeta disidente. Como parte de la 

primera generación de adolescentes de la 

postguerra, siempre se definió como un 

discrepante contra la persecución y el 

franquismo. Otro ejemplo de su carácter 

insumiso es su libro “Manual de 

infractores”. Defendía la literatura como 

una forma de defensa contra las 

injusticias y lo detestable.  

Caballero Bonald veía con buena salud 

la poesía actual apartada del realismo 

plano y cargada de preocupación 

lingüística, lo hacía con gran optimismo. 

Hasta aquí nos deja un patrimonio 

literario de gran valor y, reiterando sus 

palabras sobre el tiempo, se hace 

necesario subrayar que, después de todo 

y sobre todas las cosas, “Somos el tiempo 

que nos queda”. 

José M. Caballero Bonald, en 2014. Fotografía: CARLOS GARCÍA POZO 
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“CASI TODO EN LA 

VIDA NOS HACE 

CAER EN EL 

RETORNO A LA 

CANDIDEZ […] 

Manuel Saborido 
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Manuel Saborido 

 

  
“TODA LA 

VIOLENCIA” 

ABRAHAM 

GUERRERO 

Fotografía: MANU GARCÍA 

@manu_garcia_foto 8



 

 

 

 

Premio Adonáis, 2020, Ediciones Rialp. 

Premio el Ojo Crítico RNE 2021. 

 

 

 

 

        

       oda La Violencia es el título del segundo 

libro de poesía –el primero, Los días Perros,  La 

Isla de Siltolá, 2018-  del joven arcense 

Abraham Guerrero Tenorio. Un poeta para 

muchos desconocido y que es noticia, entre 

otras cosas,  por haber sido galardonado con el 

premio Adonáis, 2020. Uno de los más 

longevos y prestigiosos premios de poesía  

para jóvenes menores de treinta y cinco años 

que se dan en España,  y que desde sus inicios 

–primera década de los años cuarenta- nace 

con la finalidad de difundir e impulsar nuevos 

valores de la poesía española. No obstante, 

poetas tan relevantes como: José Ángel 

Valente,  José Hierro,  Félix Grande, Antonio 

Gamoneda, o  el mismísimo José Manuel 

Caballero Bonald,  por citar sólo a algunos 

poetas que en su juventud  consiguieron 

publicar y  dar a conocer sus obras a través de 

este  premio. Bien  por haber sido  ganador,  o 

bien por haber obtenido un accésit  del mismo. 

Un libro que ya desde su título: Toda la 

Violencia,  el autor, deliberadamente, se aleja 

de todo preciosismo léxico y semántico, y nos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

advierte de ese camino de proximidad con 

aquello que el poeta chileno Nicanor Parra 

denominó  la  Antipoesía.  Pero  no se confunda 

el lector, éste sólo es un rasgo, que no el único, 

que  Abraham  Guerrero  Tenorio  va a utilizar 

para conformar este poemario. Un poemario 

esencialmente intimista, ecléctico en su fondo, 

donde la huella indeleble del maestro, también 

arcense,  Julio Mariscal, así como la marcada 

influencia de Roberto Bolaño, la poesía de lo 

cotidiano  y de compromiso social,  se 

entremezcla  con una cuidadosa y sugerente  

epifanía métrica, no exenta de algún cultismo,  

para  así ahondar desde una visión lúcida y 

analítica sobre la sociedad de su tiempo. Y lo 

hace desde la premisa de aquello que el 

pacifista noruego Johan Galtung denominó en 

su teoría de la violencia, como violencia 

invisible. 

 

La violencia es como un iceberg en la cual la 

violencia visible es sólo una parte del conflicto, 

existiendo otras violencias más invisibles. 

por Isabel de Rueda. 

T 

   

TODA LA VIOLENCIA 
ABRAHAM GUERRERO TENORIO 
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Desde este punto de vista, Abraham Guerrero 

profundiza  en ese tipo de violencia. Una 

violencia que aparentemente no es física ni es 

visible, nos señala  el poeta, y que se da en el 

sustrato de  los cincos apartados de los que se 

compone el libro,  y que son por este orden: la 

familia, el amor,  la muerte, la escritura y el 

capitalismo, -éste último, en algunos 

momentos, como síntesis de todo lo anterior. 

 

Cuando hablo de violencia, pienso/ en Judit y 

Holofernes, de Caravaggio: /el tenebrismo al 

fondo… 

 

Nos dice Abraham en uno de los más bellos y 

celebrados  poemas de los veintisiete que 

compone el libro, y que ha titulado: Mi Abuela 

y Holofernes.  Un poema que  forma parte de 

la primera violencia y que tendría que ver, 

paradójicamente,  con la familia.  

 

…Aunque cuando hablo de violencia/ también 

pienso en mi abuela,/ su respingo desconfiado/ 

cuando una silla arrastra las uñas por el suelo. 

…pero ni Caravaggio ni los rezos/ han sabido 

ofrecerle la rabia de Judit… 

 

Y así, como esa abuela maltratada y sumisa, 

van apareciendo a través de los recuerdos,  

situaciones y personajes, todos ellos, 

aplastados por el fracaso y por la injusticia de 

una sociedad que parece llevarles a la 

autodestrucción.  

 

La angustia existencial que bordea el libro y, 

que a veces recuerda a esos otros personajes 

vacíos y dolientes, que Onetti tan bien supo 

plasmar en sus novelas, donde unas  zapatillas 

viejas, en el blanco desorden del salón han sido 

testigo -señala en otro poema- de esa condena, 

que el poeta  -como una parte de la juventud  

actual-  viene arrastrando desde hace años y, 

que tiene que ver, con  la  precariedad laboral  

que les obliga a peregrinar de un lugar a otro, 

así Hannover, Ámsterdam o Bristol…Y  con 

ello la imposibilidad de tener una vida estable, 

la desazón, la idea de no poder formar una 

familia, tener hijos… 

 

…E hicimos el amor por vez primera / en 

dormitorios donde no importaba el idioma. 

 

Sabiendo que éramos niños sin apenas sueños/ 

hijos de obreros. Evoca el poeta en tono calmo, 

reflexivo, respirando en la métrica del verso 

blanco,  donde  el endecasílabo y el  alejandrino 

se entrecruzan de forma intermitente  como un 

faro en la noche. 

 

NACIMOS en la cal y vimos/cómo se convirtieron 

nuestros pueblos en baratos destinos de agencias de 

viajes… 

  

Se queja –con razón- el poeta arcense en este 

otro poema,  donde se alude  a la terrible 

mercantilización turística de buena parte de los 

pueblos y pequeñas ciudades de la Baja 

Andalucía, donde no hay salida laboral para 

una parte de esa juventud formada y 
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universitaria, de la que el mismo poeta forma 

parte. 

 

Ahora nos mudamos a las capitales/ con la provincia 

en la maleta/ y una licenciatura bajo el brazo… 

 

Y donde el ceceo, como dialecto legítimo –nos 

dice en ese mismo poema- se margina desde 

los mismos medios dominantes y televisivos.  

Y así, poema a poema,  a través de un lenguaje  

parco en adornos y florituras,  Abraham 

Guerrero nos presenta un libro unitario.  Los 

problemas vitales, familiares, económicos, de 

emigración y de empleo que dan paso a esa 

pérdida de sentido y, que no deja de ser en 

cada verso, además de una denuncia, un 

testimonio nada amable de la sociedad de su 

tiempo. 

Si por buen arte, nos dice Ezra Pound, se 

entiende todo aquello que ofrece un testimonio 

auténtico;  este libro de poemas de Abraham 

Guerrero Tenorio, ante todo, es  una honda y 

sincera  indagación  donde, una y otra vez,  

prevalece  esa idea orteguiana tan repetida, 

pero tan cierta, ese yo y mi circunstancias  en 

un sincero intento de entenderse y entender el 

mundo. 

 

 

      Enlace a la Editorial RIALP 
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BARRO 
 
 

El despertador de mi padre sonaba a las seis 

deshaciendo el silencio. 
Yo leía enfrascado en el sofá, 
y después de escuchar el estruendo de la alarma 
cerraba el libro 
y emprendía el vuelo hacia el dormitorio 
como un pájaro que se asusta 
del petardo de un niño. 
 
Desde la cama, oía 
cómo lavaba sus dientes con furia, 
cómo escupía el enjuague bucal. 
 
Luego mi padre 
salía al patio, con el sueño 
asido a las pestañas 
y con un par de botas embarradas 
en su mano derecha. 
Golpeaba las botas contra el suelo, 
con la resignación de quien tiene hijos 
a los que alimentar. 
 
El barro de la bota estallaba en pedazos. 
 
Yo lo observaba desde la ventana, 
lo imaginaba mientras se ataba los cordones 
cagándose en la madre de la perra vida, 
y deseaba con todas mis fuerzas 
ofrecerle una taza de café 
por si así su mañana era más fácil.  
 
 
 
 

ABRAHAM GUERRERO © 

12



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA BOCA DE UN TIGRE 

 

 

NUNCA supe qué es la poesía 

ni cómo llegó a mí, 

sólo conozco qué me llevó a ella, 

y no fue el olor de las cosas 

ni el dorado destello 

de un verso limpio, 

sino saberme cómplice 

de algunos libros 

que me crujieron los huesos de tanto 

silencio. 

 

Fueron como sentirme el brazo 

dentro de la boca húmeda de un tigre. 

 

 

 
 
 
 

ABRAHAM GUERRERO © 
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ESCRIBIR es deberle 

la verdad a mi madre cuando hablo por teléfono 

y me pregunta cómo van las cosas, 

y luego le aseguro 

que la cuenta corriente no está a cero, 

que hay un trabajo cerca, 

y temo que la mueca del engaño  

se asome al otro lado de la línea. 

 

Escribir es deberle un gesto a mi pareja 

cuando me toca el hombro 

y yo, ensimismado 

de versos y más versos, 

me excuso en que sopeso dónde echar el currículum, 

que pienso en el examen de las oposiciones, 

la cena de esa noche, 

aunque esté construyendo en mi cabeza 

un edificio torpe de acentos, escondiéndole 

que habito en un mundo de hemistiquios, que vivo 

contando sílabas.[…] 
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[…]Es esperar 

la quimera de un premio, 

el dinero preciso que convierta el poema 

en una nómina, 

números que exhibir con mis amigos 

para que así se crean que hay trabajo 

en mi silencio, 

que soy un semidiós que pisa 

sobre el suelo de mármol 

del pórtico dorado de la literatura. 

 

Pero en la madrugada, 

cuando los dedos pálidos del miedo 

me acarician la nuca y me impiden dormir, 

escribir es mirar el derrumbe de la mentira 

fijamente a los ojos, 

y tirar de las sábanas y frágil apretarlas 

contra mi cuerpo, 

tal vez en busca 

de algo que me proteja. 

 

 

 

 

ABRAHAM GUERRERO © 

 

 

 

 

 

15



“CASI TODO EN LA 

VIDA NOS HACE 

CAER EN EL 

RETORNO A LA 

CANDIDEZ […] 

Manuel Saborido 

“CASI TODO EN LA 

VIDA NOS HACE 

CAER EN EL 

RETORNO A LA 

CANDIDEZ […] 

Manuel Saborido 

 

  

“CASI TODO EN LA 

VIDA NOS HACE 

CAER EN EL 

RETORNO A LA 

CANDIDEZ […] 

Manuel Saborido 

16



¿QUÉ ES POESÍA?  

 

 

 

 

 

 

           ue existe algo a lo que llamamos poesía, 

es evidente y palpable, aunque por lo visto, no 

todo el mundo puede llegar a tener el placer y 

la suerte de degustarla, porque, sin ser 

excluyente, cierto es que entramos en el barro 

de lo puramente subjetivo, ya que la poesía es 

o debe ser, abono, materia y objeto de 

sensibilidades. Otra cuestión, o simplemente 

nuestra cuestión, es averiguar qué es eso a lo 

que se llama poesía. 

Empecemos con corrección y atengámonos en 

primer lugar  a la acepción oficial, o sea, a la 

RAE, la cual nos dice que poesía es la 

“composición literaria que se concibe como 

expresión artística de la belleza por medio de 

la palabra, en especial aquella que está sujeta 

a la medida y cadencia del verso “. Y para ser 

consecuentes, pues es lo que nos atañe, 

contendremos esta especie de intento de 

búsqueda, dentro de lo que es la poesía escrita, 

porque las hay distintas, por ejemplo, la poesía 

visual, la auditiva, algo a lo que llaman 

performance, etc., vamos, que hay gusto para 

todos y es que, etimológicamente, la palabra 

poesía viene del griego “poiesis “, que significa 

crear o fabricar, por lo que la variedad de 

formas es innegable, mas como ya digo, nos 

mantendremos dentro de lo que es la poesía 

escrita. 

 

 

 

 

 

 

 

Los griegos entendían que podría haber tres 

tipos de poesía, la lírica o canción, la dramática 

o teatral y la épica o narrativa. Hoy se suele 

entender generalmente como poesía la poesía 

lírica. Luego podríamos enunciar un sinfín de 

significados u opiniones de gente muy famosa, 

versada o no en la materia, da igual, pero no es 

tan simple; hasta simplificando lo de los 

griegos (porque dicen mucho más) parece que 

se complica un mucho la cosa, así que 

intentemos exponer lo que en realidad 

cualquier persona entiende, llana y 

popularmente, por poesía. 

Hablando de realidades y entrando en el 

terreno puramente de la técnica al escribir, 

estaba yo hace un tiempo en un recital poético 

donde había gente que decía que los versos 

deben tener ritmo y para eso había que usar 

adecuadamente la métrica, la sonoridad, la 

acentuación, para así crear una cadencia y esa 

música necesaria que mezca en el sentir al 

poema. Escuché a unas personas que había 

detrás de mí que decían que los versos que 

estaban recitando estaban medidos y que 

rimaban bien, en consonante (aunque 

mezclaban singulares con plurales), pero que 

eran ripios (recurso que degrada la calidad del 

poema), vaya palabreja por cierto.  

por Manuel Saborido Pastor 

Q 

   

17



Se hizo hincapié varias veces en que, sobre 

todas las cosas, poesía es sentir, sentir y sentir, 

mas luego vinieron más poetas que no medían 

ni rimaban los versos, y que según los mismos 

entendidos, también hacían muchos ripios y no 

decían nada. Ciertamente se oyeron muchas 

cosas que se dicen normalmente y que se han 

dicho siempre, a veces de igual manera incluso 

y sin expresiones que atrajeran la atención, lo 

que se llama imágenes, metáforas, etc., aunque 

he de confesar que también hubo alguna que 

otra vez que sí, que creí sentir lo que decía y 

quería transmitir el o la poeta en cuestión; mas 

cierto es que aquel recital no fue muy 

afortunado en lo que a contenido puramente 

poético se pudiera uno referir. 

Así que salí confuso, intentado oír a la gente 

que iba saliendo también, a ver si me aclaraba 

un poco para saber qué había estado yo 

escuchando, si poesía o qué.  

Entonces me vino aquella sensación de las 

primeras veces que leí poesía en el colegio. 

Recuerdo como si fuera ayer que cuando nos 

tocó en clase estudiar y leer a Miguel 

Hernández, un poema suyo llamado Elegía a 

Ramón Sijé, me produjo un cataclismo raro, 

algo se movió dentro de mí, leer aquello fue 

bestial, eso, sin duda, fue sentir, esas palabras 

dichas de aquella forma,  parecía que el propio 

papel me estaba llorando en las manos; 

indudablemente aquello es algo que te marca 

(luego lo he sentido con muchísimos poetas, de 

antaño y contemporáneos).  

Y volviendo al recital aquel, no faltó quien 

opinara que vaya mancha de tonterías, eso de 

la poesía, que vaya ñoñería, que eso era para 

gente débil y tonta, que a ver si alguien le decía 

el título de un best seller en poesía... ¡joder! y me 

puse a pensarlo, sí, intenté visualizar algún 

libro líder en ventas que fuera de poesía, pero 

nada, hasta dudé con la afirmación que hizo 

esa persona cuando dijo que la poesía no sirve 

para nada, que sólo es distracción de débiles y 

formas de embaucar a alguien para llevarle al 

huerto, a la vez que materia para la gente 

cándida y para que los obsesos y ávidos de la 

cultura tengan su alimento. También escuché a 

personas que salieron encantadas con lo 

escuchado y, cómo no, otras se iban sin 

entender mucho, o casi nada, de lo que se había 

dicho allí esa noche (como en botica, había 

opinión para todo). 

 

Es curioso ver como casi todo en la vida nos 

hace caer en el retorno a la candidez de 

nuestros primeros años de conciencia, cuando 

creemos que aunque seamos unos rubios y 

otros morenos o unos altos y otros bajos,  etc., 

pensamos que todos sentimos igual, que hay 

una uniformidad en cuestiones morales y otras 

muchas cuestiones más, ¡ay! bendita, o tal vez, 

maldita inocencia. Y este inciso viene al cuento 

del párrafo anterior, porque lo descrito no es ni 

más ni menos que eso, la infinita variedad de 

sentires y percepciones, en este caso, de la 

poesía. Puede ser muy aventurado decir 

categóricamente esto es o no es poesía, o tiene 

calidad o no, que esa es otra. Sin hablar de 

niveles o estratos, sí me atrevo a decir que cada 
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cual tiene su concepción, su puerta o ventana 

para que entre de una u otra forma la luz (esto 

creo que es una imagen…). La medida de cada 

cual en lo que es sensibilidad, evolución, 

expresión, e incluso conocimiento, es la 

medida que define de qué forma se palpa la 

poesía o si ni tan siquiera se palpa o  no. 

Y llegados a este punto, me atrevo a afirmar 

que hay una cosa que es segura, y es que no 

hay una biblia aceptada por todos en lo que se 

refiere a lo que es o no es la poesía. Pero 

también me atrevo a decir que si algo libera al 

hombre de su mundo interior es el grado de 

expresividad que logre alcanzar y que si los 

mundos interiores pueden hacernos zozobrar 

en pos de respuestas y tras lo inalcanzable, la 

poesía no solo nos libera, sino que sublima esa 

liberación en la belleza. Que no es panacea de 

nada, pero sí una manera de expresar libertad; 

y además amparada en la hermosura de la 

palabra. ¿Qué más se puede pedir? No es la 

misma para todos, ni por el cielo ni por el 

suelo, porque o la tachamos de ripio y simple 

o no hay quien la entienda o es el mismo éxtasis 

celeste de sublimidad.  

Y también es verdad que hay mucho de lo que 

se escribe y se lee que, aunque esté versificado, 

no es poesía ni en pintura (que por cierto es 

otra de sus modalidades), las cosas claras, por 

favor.  

La narrativa no se debe versificar, pero..., ah, la 

poesía tiene el poder y la venia de reproducirse 

en prosa y es que la belleza está ahí y manda, 

gobierna, instruye y encauza la sensibilidad y 

por eso si hubiera que definirla sólo con 

palabras sueltas, no podrían faltar, belleza, 

sensibilidad, emoción y hasta una especie de 

nirvana, el cual puede llegar a producir el 

éxtasis literario en los hiperestésicos, que 

también los hay.  

Por otra parte, la razón de ser de la poesía es 

desconocida y su mecánica creativa, 

totalmente misteriosa. Es mágica y caprichosa, 

un alma buscando  su cuerpo perfecto, una 

oración sin dueño que acaricia la fe del poeta. 

 

Calíope 

 

La poesía es gozo y a veces pozo, pues igual 

nos agranda que nos contrae el corazón en 

forma de lágrimas, además es un peligroso 

mecanismo que activa la parte más fea de 

nuestro ego, pues también ese poder tiene. Es 

la palabra un arma poderosa y si se sabe usar 

puede llegar a lugares que ni sospechábamos 

que existen dentro de nosotros.  

A partir de ahí, que cada cual escoja de este 

artículo lo que prefiera, sienta o sepa, que yo 

voy a intentar crear algunos ripios que me 

sirvan esta noche de nana… 
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“Quien ama, 

encuentra la 

puerta” 

DOLORS ALBEROLA 
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Visavis con 

DOLORS ALBEROLA 

UNA DE LAS NUESTRAS 
 

 
 

 

 

 

 Una entrevista de  Patrizio Pérez Pacheco 

 

 
Conocí a Dolors Alberola hace ya 10 años en las 
tertulias que se organizaban en Jerez en el 
tabanco “El Guitarrón de San Pedro” de la calle 
Bizcocheros. Junto a Domingo Faílde y otros 
poetas tertulianos, saboree de ella sus palabras, 
compartiendo versos emborrachados con un 
Jerez en compañía.  
 
Dolors desde el principio me enamoró. 
Cercana, escuchaba los versos de muchos de 
los tertulianos y los comentaba con modestia. 
El tiempo y la palabra nos acercaron.  Domi se 
le fue, se nos fue, y aunque aquellas tertulias 
perdieron su fuerza y esplendor - hoy son sólo 
un dulce recuerdo -, Dolors y otros buenos 
tertulianos quedan y participan en algunos de 
los eventos poéticos que se realizan en el 
entorno de Jerez, entre ellos en nuestro Ateneo. 
 
Su sentido del humor de Dolors - ¿quién dijo 
que los valencianos son sosos? – y su gran 

capacidad creativa son aspectos que me 
sorprendieron desde el primer instante. 
 
Capaz de escribir un poemario en una noche, 
empecé a amar a Dolors casi a la vez que a sus 
versos íntimos, llenos de imágenes, amatorios, 
sarcásticos en ocasiones, eróticos cuando se re- 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
quiere, existencialistas ante la vida, cuidados, 
medidos y estéticamente hermosos  
que gusta regalar con su lectura. Así se me 
acercó la poesía de esta escritora a la que se 
ama desde el mismo instante en que se le 
conoce, a ella y a sus palabras. Luego llegaron 
talleres poéticos en los que tanto me enseñó, 
lecturas compartidas, risas y tertulias… y así 
Dolors ya se quedó para siempre. 
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De procuradora a poeta ¿Qué provocó ese salto? 
 
Directamente, el hecho de tener que realizar 

un desahucio. Ese día, cedí el encargo a mi 
hermano que, además de físico nuclear, es un 
gran profesional al respecto y me vine de 
nuevo a Andalucía. 
 
Jerez es tu segundo hogar desde finales de los años 
60. Hoy vives entre Jerez y Sueca, tu pueblo natal 
en Valencia. ¿Qué te ha aportado estos años en 
nuestra ciudad? 

 
No puedo decir qué me ha aportado, porque 
me sigue aportando y espero que dure muchos 
años el tema. Amo a Andalucía, su historia, sus 
grandes poetas, su subsuelo tan rico 
históricamente, como también a Valencia. 
Cuando voy de un lugar a otro, en ambos 
extremos llego a casa. 
 
¿Cómo calificarías la vida literaria y poética en 
nuestra ciudad? ¿Alguna propuesta? 
 
La vida literaria en nuestra ciudad fue muy 
intensa y floreciente hace años, ahora está en 

clima más templado. Hubo grandes recitales 
con muchísimo público, más todavía en los 
actos de iniciativa privada que en los oficiales, 
pero la cosa hace años que se ha adormecido. 
Poetas hay, aunque el tema de la pandemia, el 
tema de la crisis y el tema de la incomprensión, 
muchas veces, de qué es realmente cultura, han 
frenado muchas cosas. Poetas quedan, como 
ese decir de que siempre habrá poesía. Como 
propuesta pediría solamente que los que 
dirigen amen y cuiden siempre la cultura y la 
sanidad, dos de los pilares fundamentales para 
mantener una sociedad equilibrada. 
 
Quienes tenemos la suerte de conocerte, sabemos 
que la poesía es uno de los elementos constituyentes 
de tu vida. ¿Qué te aporta la poesía? 

Durante muchas épocas he vivido de ella, 
evidentemente no me ha dado como para 
comer o beber, pero sí para vivir. 
Actualmente, visto lo visto y sentido lo 
sentido, me dedico más a la prosa y la poesía la 
realizo en la propia existencia. 
 
¿Es la poesía un género literario para minorías? 
¿También la poesía de Dolors Alberola? 
 
La poesía, es una de las materias que 
muestran el nivel cultural de un país, de una 
ciudad, así tú mismo podrás entrever el nivel 
que tenemos actualmente en cualquier sitio. Yo 
no puedo pronunciarme, puesto que jamás he 
vivido fuera de ella y desconozco la 
circunvalación. La poesía de Dolors Alberola 
es para mayorías estéticas y minorías 
dominantes. Creo que se entiende. 
 
Inspiras y eres leída por muchos poetas pero, 
¿quiénes te alimentan a ti? 
 
A mí me alimentan todos los que me 
precedieron y supieron amarla de modo real y 
manifiesto, también todos los que, vivos 
todavía, la sienten y manifiestan con decoro y 
respeto. No tengo lindes sino en la que separa 
la poesía de la no poesía. O dicho de otro 
modo, me gusta toda la poesía existente, 
puesto que no hay poesía buena y poesía 
mala, la mala no es poesía.  
Parte de mis poetas preferidos son Neruda, 
Cernuda, Pizarnik, Orozco, Merini, 
Szimborska, Farrogzad, Hierro, Valente, 
Gamoneda…. En realidad, me alimenta 
cualquier manifestación alta de la belleza. 
 
¿Te alimentan las musas? 
 
Creo que me alimentan más en forma de 
musos. Sobre todo, para la poesía amatoria. El 
mal llevar social me nutre para otro tipo de 
poema diferente y la meditación constante 
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sobre la existencia me lleva a otras poéticas. Mi 
alma y mi propia sangre me son 
consustanciales con ella. 
 
Tu prolífera producción literaria ha supuesto que 
publiques más de 40 libros, básicamente poemarios. 
20 de ellos premiados.  ¿Dónde está la clave para 
que tu poesía sea tan leída, sentida y valorada? 
 
No llevo la cuenta de los premios, como 
tampoco te sé decir el número exacto de 
poemarios que tengo escritos. Mi poesía no es 
tan leída, ninguna poesía es excesivamente 
leída, solamente poemas sueltos de cualquier 
autor que merezca la pena pueden llegar a ser 
conocidos, ni siquiera los grandes poetas 
considerarían que todos sus poemas son o han 
sido muy leídos. Sobre el sentir no me puedo 
pronunciar, no estoy dentro de ningún lector, 
aunque agradezco a cada uno el tiempo y el 
sentimiento dedicado y sé de algunos 
comentarios al respecto, pero nadie que no 
utilice sino la propia palabra como poeta ha 
sido, es o será excesivamente leído sino si la 
historia así lo decide. Un poeta comienza a 

vivir o a morir en la poesía, una vez muerto en 
la vida y no siempre el morir literario depende 
de la bondad o no de lo escrito, también influye 
la suerte. 
 
 Evidentemente, lo que pasa la criba de los 
siglos es bueno. Mi poesía no puede estar 
valorada en su justo valor porque no es 
conocida sino una ínfima parte. 
 
De toda tu producción poética, ¿qué obra 
recomiendas para quien no te haya leído antes? 
 
Puedo ponerte un ejemplo triangular: Del 
lugar de las piedras, Biblioteca nocturna y 
Palabras para el frío. Pero hay más…. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recientemente la editorial Dalya ha creado un 
premio de poesía internacional con tu nombre. 
¿Qué te ha supuesto esa decisión? 
 
En principio, el sentimiento de no 
pertenecerme aún ese galardón. Más tarde, he 
llegado a sentirme orgullosa con la decisión de 
quien me hizo tan gran regalo. 
 
 
¿Tienes en mente algún proyecto literario nuevo 
para fechas próximas? 
 
Sí. De no tenerlo no sería yo. Todos somos 
aprendices eternos y, si amamos la palabra, 

debemos morir con la palabra puesta. Estoy 
escribiendo relato breve y teatro. La poesía la 
he dejado momentáneamente sobre el diván. 
 
Como regalo a nuestros lectores y lectoras, ¿alguno 
de tus poemas? Dinos las razones de tu elección.  
 
Prefiero regalarles la ilusión por amar la 
poesía y el no miedo. Un poema cualquiera de 
mi autoría es fácil de encontrar en red y elegir 
uno sería como despreciar otros o, quizás, 
demasiado largo y no me gusta prodigarme en 
los escenarios. Puedo aconsejar que lean 
cualquiera de los que forman los libros 
indicados o mi Oda posterior a la última oda, para 
Federico García. 
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ODA POSTERIOR A LA ÚLTIMA ODA 
 
 
Ya tocan las campanas. Míralas como tocan. 
Ya tocan las campanas. Óyelas como tocan. 
Ya tocan las campanas. 
Tócalas, como tocan los muertos las campanas. 
Ya tocan las campanas goterones de sangre en el 
silencio. 
Ya tocan torreones gavilanes de muerte en las 
esquinas. 
Ya tocan en lo negro otras gotas de sangre más 
oscura. 
Ya tocan las campanas. Llóralas como tocan. 
Ya tocan las campanas. Bórralas como tocan. 
Ya tocan las campanas. Huélelas como tocan. 
Y si huelen a muerte. Mátalas cuando tocan. 
Y si huelen a versos. Cántalas cuando tocan. 
Ya tocan a la carne de Federico muerta. 
Lagrimones de amor derraman las campanas, toque 
a toque. 
Lagrimones de furia atraviesan los cielos 
inundados. 
Estelas de dolor cruzan el cuerpo amargo de los 
barcos. 
Delfines incendiados abren lucha en la tarde e izan 
lunas. 
Toc. Toc. Gime el metal enloquecido. 
Din dan don, la luna resquebraja. 
Cling. Cling. Acompañan los vidrios de la pena. 
Shi. Shi. Shiiiiii... 
Ululando los cuervos de la muerte dibujan negras 
armas. 
Se abren las ventanas, 
casi se parten en dos los portalones de las casas. 
La tierra se agrieta y en su vulva se levanta la flor 
de la discordia. 
Ha muerto Federico. Va corriendo la voz, ciega 
cascada. 
Ha muerto Federico. Federico García, el poeta. 
Federico, el doncel, 
el que tocaba alegre aquel piano, 
el de la risa blanca, el de la voz de luna, el de los 
pobres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha muerto Federico, Federico, sí, sí, el director de 
La Barraca. 
¿Le mataron? ¿Por qué, por quéé, por quééé... ? 
¿Por qué mataron vivamente a Federico? 
Le atravesaron negras las almas del fusil. 
Pam. Pam. Pampampampam, las almas hueras 
dibujaron triángulos en el aire. 
Ha muerto Federico. ¿Ha muerto el Señorito Don 
Federico García? 
¿El de los versos tristes? 
¿Y por qué han matado a Federico? ¿Y por qué se 
asesina a un poeta? 
¿y por qué los romances deben oler a pólvora? 
No, no, no, y secamente no. Federico está vivo 
He oído su voz bajo la luna. 
Esta mañana el río va cantando: Estáaa vivoooo el 
poetaaaa. 
Y repite, sus versoooos estáaaan vivooooos. 
Y agrega, a remolinos: estáaaaa vivaaaaa suuuu 
manoooo y haan creciiiiido jaramaaagos de mieeeeel 
entre sus deeeedos. 
Ha muerto Federico (ha dejado la voz en una 
esquina) 
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y pasa el viento y, con la voz, duplica otra voz 
y la deja caer por los balcones. 
Está vivo el poeta piiiiiiiiiiii, deslizan verdes 
pájaros azules. 
Está vivo el poeta, grrrrr grrrr . smfffff va cantando 
el invierno,  
y de sus hojas va enhebrando diciembre 
y luego cose costurones de frío en sus espaldas. 
Está vivo, don Federico García está más vivo que 
usted y la gallina, 
agrega un granadino contra un granadino que 
desmiente. 
No puede ser, no puede ser, no puede ser. 
Dice Doña Asunción, mientras va santiguándose. 
Federico, a la una. Federico, a las dos. Federico, a las 
tres, responde si eres poeta: 
¿Estás vivo o estás vivamente muerto? 
¿O estás muerto o estás muertamente vivo? 
Y Federico ríe, ja, ja, ja, a través de las barbas de 
Don Perlimplín, 
que se ha dejado barba para disimular los cuernos. 
Y Federico llora, bua, bua, bua, con lágrimas de 
Yerma 
y maldice la vida, reseca en sus entrañas. 

 
 
 

Y Federico ruge, tan fuerte que Bernarda se tapa los 
oídos. 
Y Federico trota y es un caballo alegre Federico. 
Y Federico, pam, tac, plum, martillea los zapatos de 
la noche 
con plata en las espuelas. 
 
Doña Rosita llora. Mariana le busca a través de las 
nubes 
y la luna se oculta y cambia así el futuro de los 
novios que huyeron. 
Ha muerto Federico. No es verdad. Yo le he visto. 
Ha muerto Federico. No es verdad. Son sus versos. 
Ha muerto Federico. Ha muerto Federico. Ha 
muerto Federicooo. 
Lárgate, láargate, laaaaaaaárgate con la pena a otra 
parte. 
A las cinco de la tarde lo hemos visto pasar 
con un doncel hermoso vestido de torero. 
 
Iba clamando fuerte: 
 
Si el aire sopla blandamente 
mi corazón tiene la forma de una niña. 
Si el aire se niega a salir de los cañaverales 
mi corazón tiene la forma de una milenaria boñiga 
de toro. 
 
A las ocho de la tarde, 
mua, mua, mua, ha besado la luna a Federico. 
 

 

Dolors Alberola © 
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ENFEMENINO O CÓMO HABLAR  

SOBRE VERDADES INCÓMODAS 

 

 

 

 

 

 

 

            

             e estado varias semanas sin saber muy 

bien qué quería escribir acerca de este libro. 

¿De qué tendría que hablar?: De su calidad 

literaria quizá. De su poesía. Acaso debiera 

abrir un debate acerca de si realmente es poesía 

o qué es poesía. A lo mejor debía hablar de la 

nueva tendencia de usar las redes sociales para 

hacer llegar este tipo de textos a más personas, 

del marketing literario, del espectáculo. No sé, 

quizás acerca de las ilustraciones que incluye o 

incluso de la pertinencia de hablar sobre él en 

la primera edición de esta revista. Hasta que 

me di cuenta de que la pregunta no era la 

correcta. No tenía que preguntarme ¿de qué 

hablar?, tenía que preguntarme ¿por qué he 

elegido este libro? Esa era la clave. 

Y aquí la respuesta. Lo he elegido por los temas 

que trata, lo he elegido por cómo los trata. La 

literatura puede ser muchas cosas, y entre 

ellas, una herramienta de transmisión, o de 

protesta, o de catarsis. Y este libro es, al menos, 

esas tres cosas juntas para tratar, entre otros, 

un tema aún tabú en esta sociedad, un tema 

invisible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Según un informe de Save The Children 

publicado en noviembre de 2021, al menos el 

20% de la población española ha sufrido algún 

tipo de abuso sexual en la infancia, la edad 

media está entre los 13 y los 16 años, cerca del 

80% son niñas, el 84% de los abusadores son 

conocidos, y casi la mitad son familiares 

directos. 

“al menos el 20% de la 

población española ha 

sufrido algún tipo de 

abuso sexual en la 

infancia” 

Ahí están los datos, que contrastan 

sobradamente con el silencio abrumador de la 

sociedad en todos sus niveles. Y es por eso que 

este libro me resulta tan revelador, tan directo, 

tan duro y tan maravilloso. 

En él se habla sinceramente y sin tapujos sobre 

esta realidad en primera persona, desde la 

aceptación y también desde la crítica, desde el 

sufrimiento y desde la resistencia. Se habla de 

este  secreto  a voces de toda  una sociedad, que 

por Francisca Cortés Espinosa 

H 
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termina siempre juzgando y apartando a la 

víctima y rara vez al agresor. 

Como no podía ser de otra forma, se dignifica 

la salud mental, normalizando temas tan 

estigmatizados como la ansiedad o la 

depresión; que en este contexto son 

consecuencia natural de tanto despropósito. 

“Todo lo que necesito existe ya en mí” de Rupi 

Kaur, en la traducción de Elvira Sastre y 

editado por Seix Barral habla de realidades 

incómodas. Nos traslada a través de una 

travesía en cuatro tiempos: “mente”, 

“corazón”, “reposo”, y “despertar” a vivencias 

extremas.  

En verso libre, sin uso de signos de 

puntuación, ni mayúsculas, con poemas en 

forma de sentencia, otros de confesión, otros de 

reflexión; que parecen vertidos a modo de 

diario en el que derramar sentimientos. 

Imágenes creadas con palabras directas, sin 

adornos innecesarios, como una mirada que 

atraviesa el alma y acompañada por 

ilustraciones sencillas y sugestivas de la propia 

autora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el sexo es la manera que tiene la gente 

de desbordarse el uno en el otro 

y de desprenderse 

una hermosa y lasciva expresión terrenal 

pero para mí 

el sexo fue mi infancia 

lanzada hacia la muerte 

él dijo 

que íbamos a jugar 

y entonces siempre cerraba la puerta 

siempre elegía el juego 

cuando le dije que parase 

respondió que yo se lo estaba pidiendo 

pero qué sabía yo 

de los orgasmos involuntarios 

y de la voluntad 

y del consentimiento 

a los siete. ocho. nueve. y diez años 

 

La palabra como liberación, como desnudo, 

quitando vendas que nos acomodan en nuestra 

imaginada realidad, sin victimizarse, 

haciéndose fuerte en el camino, resiliente, 

mirándose en el espejo y creciendo: 

 

sólo has arañado la superficie 

de lo que eres capaz 

hay décadas  

de victorias por delante de ti 
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Ahora, puedes simplemente pasar de largo, y 
evitar el mal trago de una lectura incómoda, o 
pararte y como mínimo hacer tu propia 
reflexión. Seguramente tú que estás leyendo 
hayas vivido situaciones parecidas. Quizá 
simplemente conozcas a alguien que lo ha 
sufrido. Puede incluso que tú, intelectual y 
curtido lector de revistas literarias, seas ni más 
ni menos que el mismísimo agresor. Puede que 
yo esté en alguno de estos grupos, o no, quien 
sabe. Lo que tengo claro es que estas voces, 
más allá de su corrección literaria deben sonar 
y resonar en lo más profundo haciendo todo el 

RUIDO posible, y que permitan al   menos 

hacernos ver que ésta, no es una realidad ajena, 
lejana, ni excepcional; sino una 
responsabilidad compartida, cercana y, por 
desgracia, demasiado común. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía: Amrita Singh 

 

 

 

 

 

Enlace a Seix Barral 
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“CASI TODO EN LA 

VIDA NOS HACE 

CAER EN EL 

RETORNO A LA 

CANDIDEZ […] 

Manuel Saborido 

“CASI TODO EN LA 

VIDA NOS HACE 

CAER EN EL 

RETORNO A LA 

CANDIDEZ […] 

Manuel Saborido 

 

  

PINCELADAS 

SERGIO MORENO 
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EL CÍRCULO 

CROMÁTICO  

 

 

 

 

 

 

 

            

           

          omo una mariposa en mitad de una 
tormenta, mis ojos se detienen sobre el trazo de 
un pincel. Apenas un segundo, y luego vuelan. 
Esta clase de Segundo de la E.S.O. no es 
precisamente un remanso de paz y calma, pero 
el color aguado de la témpera consigue 
aislarme, por momentos, de los feroces rugidos 
de mis fieras. 

Me detengo, sin prisas, en el pulso seguro de 
una niña que acaba de completar el triángulo 
que corresponde al amarillo. Levanta su pincel 
y lo sumerge en un vaso de agua cristalina que, 
por pura empatía se disfraza del color de la 
pintura. Creo que es la única que ha mostrado 
interés por los colores del viejo círculo 
cromático. 

Todo es anarquía más allá del ordenado 
rectángulo de su mesa: Unos niños, medio en 
serio, medio en broma, cruzan insultos e 
improperios más grandes que sus cuerpos. 
Otros recrean, sin saberlo, las obras de 
Wanksy. Y el resto habla, en un tono cada vez 
más  elevado,    sobre    videoconsolas,    fútbol  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

o sexo, mientras un avión de papel 
cuadriculado surca los cielos de la clase, 
solicitando a la torre de control un, tan 
arriesgado como necesario, aterrizaje de 
emergencia.  

- Maestro, ¿tú tienes Instagram? 

Como un jarro de agua fría, la pregunta de mi 
alumna me saca de golpe de mis anestésicas 
ensoñaciones. Y por un momento, pienso en 
decirle que no, dando un rápido capotazo a su 
pregunta. Pero, finalmente, opto por ser 
sincero: 

- Tener, tengo. Pero sólo subo fotos de mis 
perros, dibujos y poesías. 

- ¿Poesías? 

- Sí, pequeños poemillas a los que acompaño 
con alguna imagen. Ya haremos algún trabajo 
parecido más adelante.  

Antes de acabar la frase, la chica ya se había 
dado la vuelta y estaba comunicándole la 
noticia  a  sus  compañeras  de  la  fila  de  atrás: 

 

 

por Sergio Moreno 

C 
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- Quilla, ¿tú sabes que el maestro es poeta? 

- Sí hombre, ¿cómo va a ser poeta? Sí fuera 
poeta no estaría aquí aguantando a los malitos 
estos. Estaría en su chalet, todo el día 
escribiendo. 

- Pero maestro, ¿tú escribes libros y eso? 

- Sí, alguno he escrito. 

- Regálanoslo, que nosotras somos tus fans. 
Pero nos lo tienes que dedicar. 

- Venga. Si aprobáis, a final de curso me lo 
pienso. Ahora todo el mundo a pintar el círculo 
cromático. Recordad que los colores primarios 
se sitúan en frente de sus complementarios, 
que son los secundarios...  

De golpe, el timbre suena a mitad de una frase 
que, sospecho, sólo llegan a escuchar dos de 
mis treintaitrés alumnos. Sin perder un 
segundo, recogen sus materiales, muchos sin 
llegar a utilizarlos, y desfilan por la puerta 
hasta convertir la clase en un desierto. 

La sorpresa llega algunos días más tarde 
cuando, al volver al aula, encuentro uno de mis 
poemas escrito en la pizarra. Me sorprende el 
respetuoso e inusual silencio de mi entrada. Y 
los comentarios de mis alumnos y alumnas. 
Por diversión o morbo, muchos me habían 
investigado, e incluso algunos se habían 
aprendido de memoria alguno de mis poemas, 
cosa que ni siquiera yo acostumbro a hacer, y 
me los iban recitando a medida que pasaba por 
su lado. Por un extraño milagro digital, la 
poesía había empezado a florecer entre las 
mesas.  

Poco dicen los criterios de evaluación de 
Educación Plástica Visual y Audiovisual sobre 
la capacidad de empatizar con el alumnado a 
través de la poesía. Pero al parecer, y sin 
pretenderlo, había conseguido más con unas 

frases en Instagram que después de casi dos 
trimestres de lucha extenuante. 

Y es que no nos damos cuenta de que los 
tiempos cambian, a menos que el propio 
tiempo se nos eche encima como un 
depredador agazapado. Que la cultura de la 
imagen nos ha vuelto seres apresurados, 
necesitados de información exprés, sedientos 
de formas y colores más que de texto impreso. 
Y es que, cada vez más, desechamos aquello 
que nos supone un esfuerzo, por leve que este 
pueda parecer.  

Si a mis queridos alumnos un soneto ya les 
parece demasiado largo y aburrido, no quiero 
imaginarme una clase de una hora escuchando 
a un sargento agrio y amargado como yo. Por 
eso he decidido convertirme en haiku. 
Volverme sintético, directo y esencial… y 
esperar a que mi público me aprenda y me 
responda. Que se empapen de mí y luego me 
reciten. Que comprendan que mi intención no 
es convertirlos en recipientes de caducos 
contenidos, sino ayudarlos a transmitir belleza 
y emoción. A ver y hacer el mundo, 
compartiendo ideas y sentimientos, sea cual 
sea el medio que utilicen para hacerlo. 

Pero en mitad de mi reflexión, tan llena de 
ilusiones y esperanza, vuelve a volar un avión 
de papel cuadriculado. Un tirón de pelo rompe 
el armisticio y desata un nuevo conflicto 
armado. Y los sátiros dibujantes fálicos 
vuelven a volcarse sobre sus obras. Pero otra 
vez una pregunta, fresca e inocente, me rescata 
de la locura… 

- Maestro, ¿y cuál es el poema más bonito que 

has escrito? 

- El vuestro, corazón, el vuestro. 
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¿Existe en el 

panorama 

literario actual un 

nuevo baluarte de 

la poesía infantil 

como lo fue 

Gloria Fuertes? 
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CARMEN GIL 
EL HADA MADRINA DE LOS 

VERSOS INFANTILES.

 

 

 
 
. 

 
Por Francisco J. Márquez 

 

   engo muy vivo el recuerdo del día que 

llegué a casa recitando una poesía que aquella 

mañana la señorita Eduarda nos había 

enseñado en clase: “Doña Pito Piturra.” Y me 

acuerdo porque mi madre, para sorpresa mía, 

terminó los versos y cogiendo carrerilla recitó 

de una tacada todos los que venían 

después  sin saltarse una coma. Aquella poesía 

de Gloria Fuertes había traspasado 

generaciones desde mi madre hasta mí. Hoy 

día la presencia de  la poesía en la educación 

apenas es testimonial. Podría ponerme a 

desglosar las virtudes pedagógicas de la 

misma, pero no quiero aburrirles, así que si les 

apetece les recomiendo el artículo de Almudena  

Palacios para la web www.bebesymas.com que 

seguro  lo explica mucho mejor que yo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi intención hoy es hacerles llegar una 

pregunta: ¿Existe como pasó con Gloria F.  un 

nuevo baluarte en la poesía infantil actual? 

 Pues ya les adelanto que sí, que es andaluza, 

gaditana y que se llama Carmen Gil.  Nació en 

la Línea de la Concepción en 19xx (el año en el 

que lo hizo es lo de menos) y ha publicado más 

de cien obras, traducidas a más de veinte 

idiomas y con un buen puñado de premios, el 

más reciente La Medalla de Oro al Mejor Libro 

Educativo Ilustrado para niños en Inglés o Bilingüe 

con 'Doña Hortensia', con dibujos de Miguel 

Cerro en los Internacional Latino Book Awards en 

EEUU, un reconocimiento que la encumbra 

como una de las mejores escritoras de 

literatura infantil de Iberoamérica. 

 

T 
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La autora cada vez está más presente en los 

libros de texto  y su obra es tan prolífica (quizás 

demasiado) que cuesta quedarse con uno de 

sus títulos y eso que ella misma reconoce que 

no quería ser escritora, no, sino hada madrina. 

Carmen imparte clases en un instituto de 

Huelva donde reside actualmente y es toda 

una activista de la palabra, que da multitud de 

cursos y charlas de animación a la lectura y 

recita sus poemas de buen grado allá por 

donde va. Pero, ¿por qué es tan necesaria una 

figura como la de Carmen? Porque sin duda 

los poemas infantiles, los trabalenguas, las 

adivinanzas, son la sementera de los futuros 

lectores de poesía.  Porque para que un poema 

se tatue en la memoria debe calar yendo al 

grano, sin ataduras ni excesivos ornamentos ¿o 

acaso no son los niños los lectores más 

exigentes? Necesitamos forjadores de palabras 

ante la actual sequía de las humanidades 

porque ya en el pasado (esto no es un problema 

reciente) grandes autores atisbaron el 

problema y crearon poemas para los niños 

como “La tarara” de Lorca, “La canción del 

pirata” de Espronceda o “Pegasos, lindos 

pegasos”  de Antonio Machado formaban 

parte del acervo literario que se transmitía en 

la escuelas y consiguieron que muchos 

alumnos se acercaran casi sin querer a la lírica. 

Pero no solo nos basta con tener figuras como 

la de Carmen Gil no, tenemos que ponerlas en 

valor e introducirlas en la dieta de nuestros 

hijos, sobrinos, nietos, alumnos… Ya después 

ellos decidirán si prefieren verdura o carne, 

pescado o legumbres o si optan por el 

veganismo literario, porque al igual que con 

su alimentación, debemos ofrecerles todas las 

opciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con Carmen la temática no tiene fronteras. Es 

capaz de escribir libros con un cuento para 

cada letra del abecedario o poemas que sirven 

de vehículos para la transferencia de valores 

como la paz, la solidaridad o el gusto por la 

lectura, como nos demuestra con esta 

“Vampira Cuchufleta”: 
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La vampira Cuchufleta 

se aburre como una seta. 

Cuando menea la capa, 

un bostezo se le escapa. 

  

No vi, jamás en la vida, 

vampira más aburrida. 

En su nariz, mientras vuela, 

teje una araña su tela. 

  

Se aburre tanto hasta el alba… 

Más que un piojo en una calva. 

Más que una almeja en el mar. 

¡Y bosteza sin parar! 

  

Ya en su boca se han colado 

un mosquito atolondrado, 

tres moscas y un abejorro, 

que estaban jugando al corro. 

  

Lleva más de siglo y medio 

aburrida sin remedio. 

 

 

 

 

Hasta que un martes de junio, 

con la luna en plenilunio… 

 

Al aterrizar se lía: 

se da con la estantería 

y un libro se cae al suelo. 

¡No la aplasta por un pelo! 

  

Cuchufleta, sin querer, 

baja y se pone a leer. 

Pasa las hojas de prisa, 

le entra un ataque de risa… 

  

¡Menudo descubrimiento! 

Lee un cuento y otro cuento 

hasta las seis o las siete. 

¡Lo pasa de rechupete! 

 

Ahora, ¿sabéis qué ocurre? 

Cuchufleta no se aburre. 

Ya incluso lee, feliz, 

la araña de su nariz. 

 
     

© Carmen Gil 
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Sirvan estas líneas para poner en valor a esta 

autora, Carmen Gil, de la que muchos niños ya 

han saboreado su arte y buen hacer, pero sobre 

todo para reivindicar la poesía infantil como 

uno de los grandes catalizadores a la hora de 

transmitir las consignas del humanismo. Y 

para despedirme les invito a jugar a un juego: 

les voy a dejar escritos unos versos y quiero 

que intenten no acabarlos en su cabeza ¿se 

atreven? Pues ahí van: “Lleva la Tarara un 

vestido blanco…” 

 

 

Fuentes consultadas: 

https://www.amigosdepapel.es/pages/carmen-gil 

https://es.wikipedia.org/wiki/Carmen_Gil_Martinez 

https://poemitas.org/ 

https://www.guiainfantil.com/1024/poesias-para-ninos-de 

carmen-gil.html 

 

 

 

 

      

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Carmen Gil, con un ejemplar de “Doña Hortensia” 

Fotografía: Europa Sur 
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EL ÚLTIMO 
LIBRO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por Maribel Tejero Toledo 

 
     enía el libro entre las manos cuando un 27 de 
noviembre en el primer informativo, me asaltó 
la noticia de la muerte de Almudena Grandes.  

Como un fuerte mazazo en el corazón y ante el 
escalofrío, las letras que resaltan en la portada 
del libro con un subtítulo de ‘Breve historia del 
Mundo’, titubeando repetía despacio: No puede 
ser así…no puede ser así; como un mal augurio 
resonaban en mi interior mientras murmuraba 
continuamente.  

Sirvan estas palabras como muestra de mi pesar 
por su fallecimiento.  

No puede faltar en esta revista literaria un poeta 
como Luis García Montero, con el que nos es 
familiar encontrarnos en Jerez, tanto con él 
como con su mujer Almudena Grandes, que en 
paz descanse.  

Todos los veranos solían venir a presentarnos 
sus últimos libros. Gozábamos no solo de su 
obra sino de la familiaridad con la que nos 
encontrábamos. 

Todo esto sucedía, y espero que siga 
sucediendo a través de la Fundación Caballero 
Bonald y en el jardín de La Luna Nueva 
(Librería La Luna Nueva). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Su libro está dividido en tres partes: 1º Sin 
Vocación de Triste; 2º El Quinto Cuarteto; 3º No 
Puedes Ser Así. 

En la poesía de Luis García Montero siempre 
encontré esa influencia machadiana en su 
pensamiento poético y ético en el que se 
implica, y esta vez me ha sorprendido con la 
cita de Juan Ramón Jiménez y la alusión al 
Premio Nobel; e incluso una carta que el poeta 
dirige al mismo en la última parte del libro. Por 
ello, considero muy importante después de la 
lectura de este libro poner esa cita que dice así:  

 

“La vida sin amor no se comprende, dice una ronda 

de niños que he oído cantar. La vida social sin amor, 

sin comprensión mutua, no debía comprenderse 

tampoco porque es la guerra y la peor de todas las 

guerras pequeñas y constantes. Pero son, tan raras 

las personas que saben vivir, trabajar, socialmente 

con amor y dejar trabajar, que piensan en ello o que 

escuchan si quiera; que quieran escuchar cuando se 

habla de todo esto”. 

(Juan Ramón Jiménez) 

T 
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Porque en ello resume la filosofía y el 
pensamiento de García Montero en su vida 
personal, en su poesía y en su persona. De todo 
ello se demuestra con la carta final en poema 
dirigida al Premio Nobel.  

Se abre el libro en canal con una dedicatoria 
rotunda para Almudena que deja el aire mudo 
de complicidad: 

 

 “Para Almudena, junto al árbol porque en 
el momento de abrir los ojos vimos el 
mundo desnudo”. 

 

Es incontestable que ambos se han enriquecido 
en su quehacer y en su amor inmenso. 

 

‘No puedes ser así’ es un libro en el que el poeta 
se sumerge desde los tiempos más antiguos de 
la historia (incluso desde el Génesis, poema de 
Adán y Eva) hasta este siglo XXI y los últimos 
acontecimientos que han venido añadidos 
desde la pandemia, y los cambios estructurales, 
económicos y sociales.  

 

En cada uno de los retazos de la historia y los 
personajes no va a permanecer al margen, 
durante todo ese recorrido, nos invita a que nos 
impliquemos en ese proceso de cambiarlo todo, 
todo lo que es injusto en lo social, en el 
individualismo y en el aislamiento que impera 
y crece entre los seres humanos de una sociedad 
neoliberal que olvida a los otros, a los más 
débiles y así nos lo sugiere en el primer poema 
con la urgencia que al libro le asalta. 

 

 

 “SIN VOCACIÓN DE TRISTE” 

 
“Este libro me estaba esperando igual que una 
sombra, 

dispuesto a saltar sobre mí desde cualquier esquina. 

Y no hay remedio.” 

 
Más adelante, el mismo poema reseña: 

 

“Este libro se me pegó a los zapatos. 

Cambia de tamaño y lugar según la hora, 

yo lo recibo sin vocación de triste, 

sin voluntad de dar cuenta de mí, 

solo de mí, 

aunque tampoco sobro en estos versos.” 

 
Me gustaría resaltar el poema de ‘Adán y Eva’, 
dedicado a Raúl Zurita. No nos hallamos en el 
paraíso, Montero nos traslada a un campo de 
refugiados.  

Más tarde, en otro dedicado a Joan Margarit, 
con el poema ‘La Casa’, nos lleva a la capacidad 
del hombre en busca de la belleza: 

 

“Para arrimar la llama a mi memoria 

hace ya muchos años 

que la llamo poesía.” 

 
En el libro va narrando a través de personajes 
de la historia de España, como en ‘Magallanes’, 
o en el de ‘1492’ los peligros del poder o las 
coronas donde el hombre se siente indefenso: 
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“La nave de los cuerdos y los locos 

Da vueltas con el mundo 

Entre el poder humano y su fragilidad. 

Magallanes probó 

Que llamamos historia 

A nuestra vocación de sufrimiento.” 

 

O en ‘Galileo’: 

 

“Con la ilusión del tiempo por delante 

Entre mentiras y despertadores 

Insiste en renacer lo que nunca se ha muerto.” 

 
“LA LIBERTAD DE LOS CONDICIONALES” 
 
 
Si alguna vez el miedo inevitable 

te cerrará los ojos 

procura cultivar en tu conciencia 

algo digno de verse. 

  

Si alguna vez la noche te persigue 

a lo largo del día, 

piensa que cada sombra es un comienzo 

y amanecer tan solo una costumbre. 

  

Si aprendes a vivir en las palabras, 

llamarás a la puerta 

de lo que ha sido tuyo en el silencio; 

un todavía, un no, el humo blanco. 

  

Si la desesperanza es lluvia y es ciudad, 

prefiero caminar a ser ventana. 

bajo un paraguas busco 

la libertad de los condiciones 

Sobre El Quinto Cuarteto, no sé cuándo Luis 
García Montero escribe esta parte del libro pues 
el poemario comenzó a escribirlo sobre el año 
2015.  

Seguramente lo imagino en una noche insomne 
para que siguiéramos abrigando esperanza 
todos aquellos que como él hemos habitado 
partes de dos siglos; no sé tampoco si pudo ser 
en el momento de conocer la enfermedad de 
Almudena o cuando la pandemia lo cambió 
todo y esta sociedad habitó la enfermedad de 
este tiempo sin remedio.  

En la primera página antes de comenzar escribe 
los cuatro elementos que configuran el mundo: 
aire, tierra, agua, fuego, gente,... 

“Los cinco cuartetos” dan para hacer una 
meditación profunda para saber y tener claro la 

conciencia de lo que somos sin los otros o de 
qué manera nos interconectamos con ellos 
como seres humanos o como “egos” narcisos 
sin reconocernos. 

 

“Somos vida en la memoria de un abrazo 

Este barco regresa del tiempo de la historia 

Y nos cuenta su historia 

Y baraja las sílabas y compone los versos 

Con palabras de hoguera y de taberna.” 

 

Estos versos me dan todas las claves sobre el 
contenido de todo el libro en el segundo 
cuarteto y donde nos llama:  
 
 
“En este duelo están todos los duelos” 
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Y más adelante:  

 

“El deber de las autoridades es enterrar a los 
muertos y convocar la muerte.” 

 

Y nos advierte que de nuevo están ahí, aunque 
nos creamos haberlo vivido todo: 

 

“De nuevo están ahí  

los cascos de los caballos, las casas incendiadas 

la violación y las banderas y los crucificados.” 

 
Y por si acaso nos sentencia: 

  

“[…]entre el fuego y el aire, entre el agua y la 
tierra, 

vuelve a cruzar la gente, 

la sombra es la poesía.” 

 
Ojalá nos salvara de todo esto lo vivido, lo 
esperado y lo soñado para cada uno de nosotros 
interpelándonos en cada una de sus páginas 
tanto por lo que descubrimos o por lo que 
reconocemos. 

 

“En este duelo están todos los duelos” 

 
La última parte del libro ‘No puede ser así’ es 
una reafirmación de toda la esperanza puesta 
por el poeta y su implicación a lo largo de las 
dos anteriores partes en tiempo y en la historia 
que nos ha tocado vivir hasta el siglo XXI. Que 
nos conduce sobre todo en los últimos años 
vividos al alienamiento entre los seres humanos 

acrecentándose en estos dos últimos años de 
pandemia. 

Luis García Montero “cree en el poder 
transformador de la poesía, en su detenido 
interrogatorio sobre el yo y los procesos que nos 
construyen como individuo”. Después de leer 
casi todos los libros del poeta, sobre todo en los 
cuatro últimos libros, destaca la complicidad 
que logra transmitir entre él y el lector. En su 
escritura cumple una función didáctica y 
pedagógica en todo lo que ha vivido. No escribe 
al margen de los hechos que acontecen en su 
vida, pero no como el yo de su experiencia. No 
desde su posición personal, sino en el nosotros: 
o bien en la ciudad que habita o en los 
acontecimientos sociopolíticos que se suceden. 

En esta tercera parte, lo muestra bien claro en el 
poema que abre paso donde nos dice hasta 
hemos llegado en la desesperanza sin pudor de 
lo que vivimos. 

 

“Que no 

No puede ser así, 

sabor de Cáliz 

en la sala de urgencia del espejo, 

una vez más herida 

de mirarte a los ojos en ruinas, 

noche oscura con manos de Caín, 

escandalosa huella 

en carne y hueso del pasado.” 
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A lo largo de todo el texto de esta última parte 
van surgiendo fechas históricas importantes 
como el poema que da paso a la edad moderna 
de la historia 1789 o personas que lo han dado 
todo en un compromiso por la libertad de su 
tiempo entre ellos: “Olympe de Gouges” (mujer 
guillotinada en el periodo girondino de la 
revolución francesa): 

 

“Las cabezas que ruedan 

no saben dónde ir 

pero fijan caminos peligrosos. 

Las razones llegaron en su afán 

hasta los campos de concentración 

y los instintos anidaron 

sobre la jubilosa multitud.” 

 

Seguiríamos con Mary W. Shelley. La razón de 
su trágica vida la lleva a escribir la novela del 
monstruo Frankenstein. Otros nombres que nos 
tocan más cerca de nuestra historia: 
“Empecinado” 

 

“Se alejan los tambores, 

suena el rumor del tiempo en los empecinados. 

La ventana encendida en la noche de ayer, 

el segundo café del día 20, 

camisa blanca para el mes de agosto 1825.” 

Así en numerosos poemas deciros que leer este 
libro es estar dispuestos a no permanecer al 
margen de cuanto sucede o nos suceda. 

En toda la poesía de Luis García Montero 
encontramos poemas de amor, algunos de ellos 
maravillosos en el que estoy segura forman 
parte del amor cómplice con Almudena. 

 

“Es verdad que son muchos los poemas 

de amor que suelo dedicarte,  

pero en estas palabras 

la cicatriz devuelve su retórica 

Y se deja de versos. El amor hace sombras en mi vida, 

descarnado egoísmo, 

todo lo que soy, 

cada día mezclado con mi nombre. 

Hablo solo de mí, de lo que nunca 

puede tener sentido si me faltas.” 

 

Quizás me haya alargado demasiado,  no lo sé, 
solamente he pretendido implicar a mis 
enamorados y locos por la poesía de salir de la 
mezquindad y la vergüenza de no saber 
mirarnos a los ojos y entendernos ahora que nos 
tapan la boca. 

 

  

  

43



 

 

 

 

 

Os he visto hacer noche 

en una esquina de cualquier palabra, 

amanecer sin ánimo de lucro 

en un deseo compartido 

con dioses y demonios 

cruzar la calle, publicar 

amores competentes, 
sus pérdidas, los viajes/ 

por ciudades que 
guardan una  
melancolía/ 

Como se guarda un 
pétalo en un libro/ 

andar entre  botellas y 
ascensores de hotel/ 

Cumplir páginas, ser 
relacionados/ 

con los delitos de la 
ortografía/ 

que pide el corazón 

Subir al escenario, cada 
vez menos jóvenes/ 

bajar las escaleras con 
torpeza de viejos/ 

alejaros despacio de las fotografías 

que nos hicimos juntos 

decir adiós en una fecha rota 

de cualquier almanaque. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me habéis visto hacer noche 

 en cualquier esquina de cualquier palabra, 

amanecer sin ánimo de lucro 

con dioses y demonios, 

cruzar la calle, 
publicar/ 

 amores competentes, 
sus perdidas, los 

viajes,/ 

por ciudades que 
guardan una 

melancolía/  

Como se guarda un 
pétalo en un libro/  

andar entre botellas y 
ascensores de hotel,/ 

cumplir páginas, ser 
relacionado/ 

Con los delitos de 
ortografía/ 

 que pide el corazón/ 
subir al escenario cada 

vez menos joven,/  

bajar las escaleras con 
torpeza de viejo/ 

 alejarme despacio de las fotografías 

que nos hicimos juntos 

pensar en el adiós y mientras tanto 

seguir con ella un día más 

Y besarla en su frío y en sus sílabas  

para buscar el verso que se fue 

por una esquina de cualquier olvido. 

LOS POETAS 
Luis García Montero  
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Del color
del cielo
cuando
no hay
nubes.
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El mundo de la poesía joven actual viene acompañado de factores ajenos a
la propia poesía, desde la perspectiva editorial, la multiplicación de las
mismas que se han dedicado y dedican a este género han crecido en función
de la facilidad que la industria gráfica lo ha permitido. Desde finales de la
década de los ochenta a las tradicionales editoriales que se habían ocupado
de manera significativa a la publicación de este género, véase Visor,
Hiperión, Pre-textos, Renacimiento, Torremozas, etc. se han unido proyectos
que han procurado acercar nuevas voces, sensibilidades, traducciones de
escritores, que tan solo tenían el incierto recorrido de las revistas poéticas o la
autoedición como vehículo para visibilizar de manera casi artesanal sus
universos poéticos y algunos, con suerte, llegarían estar al abrigo de algún
poeta con reconocimiento y reputación suficiente como para que por un lado
se fijase en su poesía y la guiase y por otro pudiese ser un interlocutor a la
hora de ser publicado en alguna editorial dentro del mundo de la poesía. 

Ya en la década de los noventa y con el nuevo siglo aparecen editoriales
que ayudan a mejorar la producción poética y a aumentar el número de
estos poetas que publican con la dignidad de un editor. DVD (1996-2012),
Vitrubio, Arrebato, Calambur, Rilke, Versos y Trazos, El sastre de
Apollinaire, Olifante, Bartleby, Frida, Baile de Sol, La Bella Varsovia, La
Garúa, etc., y otras muchas editoriales que desde distintos territorios trabajan
en la difusión de poetas y realidades poéticas poniendo en valor a poetas
cercanos en el espacio a esa editorial, pues localmente tienen suficiente
público como para no pasar desapercibidos y lograr un equilibrio económico
sin olvidar la publicación de otros trabajos que se alejan de lo local y cuya
proyección corre a cargo bien del editor o del propio autor. 

AZUL:



Por Cristóbal Serna

DEL COLOR DEL CIELO
CUANDO NO HAY NUBES

Enverso
R E V I S T A  P O É T I C A

D E L  A T E N E O  D E  J E R E Z
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Algaida, Fundación José Manuel Lara, Isla de Siltolá, Valparaíso, Canto y
Cuento, … son algunas de estas editoriales. A estas se unen editoriales que
publican en otras lenguas y que poco a poco van trascendiendo a nivel
nacional y lo que es más importante van publicando con traducciones al
castellano.

De unos diez años hasta ahora, la capacidad de las editoriales grandes de
poder hacer tiradas pequeñas y de editoriales pequeñas hacer tiradas
mínimas de 20, 50, 100 ejemplares, ha conseguido que con esta flexibilidad
el número de títulos publicados aumenten, es decir, los grandes grupos han
conseguido equilibrar sus números con tiradas pequeñas y teniendo en
cuenta que a esta flexibilidad se ha unido una promoción a veces gratuita, a
veces pagada a través de las redes sociales en todas sus manifestaciones, al
mundo de la publicación se le han unido muchísimos escritores o aspirantes,
que con mayor o menor acierto se incorporan de manera rápida a un
público lector donde tres décadas antes costaba asomarse, eso sí, a costa de
un esfuerzo de visibilizarse o mostrarse públicamente casi a diario. Los
grandes grupos buscan escritores mediáticos, con muchos seguidores en sus
blogs, en sus páginas personales, con otras manifestaciones artísticas que
acompañen, complementen y ayuden a la venta de libros, escritores
polifacéticos e inquietos. Las editoriales por decirlo de alguna manera “más
literarias” siguen en una línea más sosegada y tradicional.

Un signo o señal de que la poesía reciente ha llamado la atención es el hecho
de que las editoriales comerciales siempre atentas a fenómenos editoriales
han creado colecciones específicas, Aguilar, Espasa Calpe, PlanB, etc. para
no perder su lugar e incluso se han acercado al modelo de la autoedición
creando sellos satélites que captan a escritores en géneros emergentes como la
poesía. 

47



 Otra característica, la más fundamental si cabe, a la hora de entender a las
editoriales que publican poesía, es el papel del editor. Este tradicionalmente
siempre ha sido tamizador, provocador y un muro a la hora de conseguir
que una editorial mantenga un prestigio continuado, sin embargo, las
dificultades económicas de los proyectos, las presiones por parte de otras
editoriales, hace que resulte muy difícil mantener un proyecto y un catálogo
inmaculado, por lo que en las editoriales con poetas emergentes cueste ver el
papel del editor de poesía. No confundamos un buen diseño en la colección,
un buen libro bien editado con un trabajo a la hora de escoger y decidir qué
libro se publica y qué poemas lo contiene.      

    
Esta inconsistencia ha originado, y es de fácil comprobación, ver como un
mismo autor difícilmente publica en una sola editorial. Desde el punto de
vista del poeta que apenas publica o no consigue adentrarse en editoriales
con mayor o menor prestigio, las editoriales o los editores están solamente
comprometidos con sus amigos y es un bucle de retroalimentación “yo te
público, tú me públicas”, pero con una perspectiva mucha más calmada y
temporal, hay descubrimientos que solo el editor ha sabido verlo, poesía que
solamente una sensibilidad especial puede sentirla. 

 “Ese punto azul pálido"

He de reconocer que tengo mis limitaciones a la hora de abordar la materia
poética de los nuevos autores, son numerosos, interactúan mucho en redes
sociales, cosa que yo no hago. “Soy lento y siempre llego tarde”, la poesía
joven actual es impulsiva y frenética en algunos aspectos, el ritmo creciente
donde la moda afecta directamente a las manifestaciones artísticas no es
exclusiva de la música, del cine, sino también están en los libros, en la
literatura y más recientemente en la poesía. 
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Hay actualmente escritores, poetas, músicos e ilustradores que tienen la suerte de
ser publicados en editoriales solventes, con ediciones muy cuidadas y que llegan
a un gran número de posibles lectores, Irene X, Diego Ojeda, Elvira Sastre,
Carlos Miguel Cortés, Defreds, Sara Búho, Paula Mederos, Marwan, Redry –
David Galán, SrtaBebi, Raquel Vázquez, Sergio C. Fanjul, Rupi Kaur, Luna
Miguel y un largo etcétera son nombres más consagrados que nos acompañan
en este boom de los poetas llamados 2.0, Poetas millenial, Poesía en la red,
Young adult, Poesía urbana, Poesía tardoadolescente, etc., a estos se suman otros
pero que abordan conjuntamente temas universales en la poesía como el amor-
desamor, la búsqueda del yo, una nueva espiritualidad, la naturaleza, la muerte
y también se acercan a nuevas realidades sociales, un nuevo despertar sexual,
un desbordamiento de las emociones, relaciones tóxicas, empoderamiento de
género, etc. Un tipo de poesía a veces impulsiva, que sin renegar de métricas
suaves al oído rompen con cánones modernos en la escritura poética, pero sin
estridencias. A la mayor parte de ellos les acompaña una formación académica
adecuada y no tenemos aún la perspectiva de saber si esta poesía podría ser
reconocida como la poesía popular de una generación o bien como el germen de
una poesía que llegada su madurez podamos sentirla como nuestra a pesar de la
distancia en edad con el que escribe. 






 “… pero como no tenía/
    por hacer versos ni un pan,/

    al acabar de escribirlos/
    murió de necesidad.”




Rubén Darío "Azul"

     

Enverso
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El arte Enverso
lo ponen...

"Moon road"



"Caballero Bonald"

Retrato

"La vampira Cuchufleta"
Ilustración.
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Todo ese saber encerrado en nuestros
ordenadores, en nuestro móviles, esa
acumulación casi infinita de datos y opiniones,
de información y consejos, en realidad es
papel mojado y no nos sirve de nada -o sólo
sirve para desorientarnos y equivocarnos-, si
no adquirimos criterio, juicio para poder
distinguir lo falso de lo verdadero, lo genuino
de lo adulterado, lo accesorio de lo esencial. 

Yo creo que sólo mediante la práctica
habitual de la lectura, de la comprensión
lectora, es posible adquirir esa facultad que
ya los antiguos griegos nos señalaron como
constitutiva del ser humano: la facultad de
distinguir y analizar. Y sobre todo de la
lectura de poesía que es el género literario
que, cuando se hace con amor y oficio, mejor
afina la sensibilidad y la mirada, mejor apela
a nuestra capacidad de imaginación y
empatía, de atención y precisión.

Por eso, siempre es una buena noticia el
nacimiento de una revista de poesía y más en
estos tiempos tan poco favorables a ellas. 

Durante hace ya años, la zona de Jerez cuenta
con una nómina de poetas que han
traspasado las fronteras locales. Pocas ciudades
pueden presumir hoy de tener más poetas y
de más calidad aparecidos a partir del 2000,
año en que despegan las redes sociales y
comienzan a verse por las calles los primeros
móviles. Ahí están los nombres y, sobre todo,
los libros de Ricardo Rodríguez, de Pilar Pardo,
de Raúl Pizarro, de Julia Bellido, de Sergio
Moreno, de Manuel Luis o de Francisco J.
Márquez, que han obtenido importantes
galardones literarios o han publicado en
prestigiosas editoriales nacionales. Pero no son
los únicos. Antonio Apresa, Cristina Luque,
Pilar Roselló, Manuel Montero, Dolores Galán,
Sara Gutiérrez, Carmen Ferrer y otros que se
me olvidan conforman, junto a los ya citados
y junto a otros nombres de más larga
trayectoria,  un conjunto de poetas no siempre
suficientemente atendidos y valorados en
nuestra ciudad donde a veces parece que solo
de flamenco vive el hombre.

Ojalá esta revista, ENVERSO, sirva para
llamar la atención entre nosotros de esta
continuidad de la poesía en tiempos confusos
y virtuales, de este fenómeno poético que
asombra a los lectores de fuera de nuestra
ciudad y que,  desde fuera, se ve como un
milagro pero que sabemos que es la labor de
mucha vocación, mucho esfuerzo y muchos
años.
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JOSÉ MATEOS

Fragmento de 'Norham Castle, Sunrise' (1845)  W.Turner

@jose_mateos_rosales

Poeta y editor
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Puerta abierta a la cultura

       www.ateneodejerez.es   


